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მ ო ­მ ა ვ ­ლ ი ს ­ მ წ ე ­რ ა ­ლ ი

კულ­ტუ­რის­ძლი­ე­რე­ბის­სა­ფუძ­ველს­მხო­ლოდ­მი­სი­თვით-
მ­ყო­ფა­დო­ბა,­სიძ­ვე­ლე­თუ­ის­ტო­რი­უ­ლი­მნიშ­ვ­ნე­ლო­ბა,­rodi­
warmoadgens,­არა­მედ­შე­სატყ­ვი­სო­ბა­უმაღ­ლეს­ღი­რე­ბუ­ლე­ბა­თა­
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სა­და­მი­სი­კულ­ტუ­რის­ეთი­კურ­-­ზ­ნე­ობ­რივ­მო­დელს�­სწო­რედ­
ამ­გ­ვარ­ღი­რე­ბუ­ლე­ბა­თა­რიგს­გა­ნე­კუთ­ვ­ნე­ბა­ეთ­ნი­კუ­რი­თუ­რე-
ლი­გი­უ­რი­ტო­ლე­რან­ტო­ბა,­არ­ჩე­ვა­ნის­თა­ვი­სუფ­ლე­ბა,­სიტყ-
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პა­სუ­ხის­მ­გებ­ლო­ბი­სა­და­ზნე­ო­ბის­ინ­დი­კა­ტო­რი,­აგ­რეთ­ვე,­სხვა­
ლი­ბე­რა­ლუ­რი­და­დე­მოკ­რა­ტი­უ­ლი­ღი­რე­ბუ­ლე­ბე­ბი,­რო­მელ­თა­
გა­აქ­ტი­უ­რე­ბა­სა­ზო­გა­დო­ებ­რი­ვი­თვით­შეგ­ნე­ბის­ზრდის­წი­ნა­პი-
რო­ბას­წარ­მო­ად­გენს,­ხო­ლო­სწო­რი­ინ­ტერ­პ­რე­ტა­ცია­-­სა-
მო­ქა­ლა­ქო­ სა­ზო­გა­დო­ე­ბის­ ჩა­მო­ყა­ლი­ბე­ბი­სა­ და­ პროგ­რე­სის­
გა­რან­ტი­ას�

ღი­რე­ბუ­ლე­ბა­თა­და­ნერ­გ­ვი­სა­და­შე­მეც­ნე­ბის­მრა­ვა­ლი­სა-
შუ­ა­ლე­ბა­არ­სე­ბობს,­თუმ­ცა,­ერ­თ­-ერ­თი­სა­უ­კე­თე­სო­მათ­შო-
რის­ კულ­ტუ­რუ­ლი­ ადაპ­ტი­რე­ბის­ გზა­ა,­ სა­დაც­ გან­სა­კუთ­რე-
ბუ­ლი­ ად­გი­ლი­ კო­მუ­ნი­კა­ცი­ის­ მხატ­ვ­რულ­-­ლი­ტე­რა­ტუ­რულ­
ფორ­მას­უჭი­რავს�­

ქარ­თუ­ლი­წე­რი­ლო­ბი­თი­ძეგ­ლე­ბი­და­ზე­პი­რი­ სიტყ­ვი-
ე­რე­ბის­ნი­მუ­შე­ბი­წარ­მო­ა­ჩენს­ძი­რე­ულ­ღი­რე­ბუ­ლე­ბა­თა­გან-
ვი­თა­რე­ბის­ფა­ზებ­სა­და­მნიშ­ვ­ნე­ლო­ბას­ქვეყ­ნის­სო­ცი­ალ­-­პო-
ლი­ტი­კუ­რი­და­კულ­ტუ­რუ­ლი­ის­ტო­რი­ის­სხვა­დას­ხ­ვა­ეტაპ­ზე�­
ასე­ვე,­სა­შუ­ა­ლე­ბას­იძ­ლე­ვა,­დად­გინ­დეს­და­შე­ფას­დეს­სა­ზო­გა-
დო­ე­ბის­მოქ­მე­დი­ეთი­კუ­რი­სტან­დარ­ტე­ბი�­

ამ­თვალ­საზ­რი­სით,­გან­სა­კუთ­რე­ბულ­მნიშ­ვ­ნე­ლო­ბას­იძენს­
ქარ­თ­ვე­ლი­გე­ნი­ო­სის,­მწერ­ლი­სა­და­ჰუ­მა­ნის­ტის,­ვა­ჟა-­ფ­შა-
ვე­ლას­შე­მოქ­მე­დე­ბა�­ვა­ჟას­პო­ე­ზი­ა,­პრო­ზა­თუ­პუბ­ლი­ცის­ტი­კა­

მო­მავ­ლის­მწე­რა­ლი­(irma­ratiani)
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სრუ­ლად­ აირეკ­ლავს­ არა­ მარ­ტო­თა­ვი­სი­დრო­ის­ მოთხოვ-
ნებს,­არა­მედ­-­ქარ­თუ­ლი­ცნო­ბი­ე­რე­ბის­არ­ქე­ტი­პებ­ში,­უძ­ვე-
ლეს­ფოლ­კ­ლორ­სა­და­ტრა­დი­ცი­ებ­ში­და­ცულ­ფა­სე­უ­ლო­ბებს�­

ვა­ჟა-­ფ­შა­ვე­ლას­ლი­ტე­რა­ტუ­რუ­ლი­მემ­კ­ვიდ­რე­ო­ბა­ორი­ენ-
ტი­რე­ბუ­ლია­ღი­რე­ბუ­ლე­ბა­თა­უმაღ­ლეს­შკა­ლა­ზე,­ სა­დაც­თავს­
იყ­რის­ ქარ­თულ­ სა­აზ­როვ­ნო­ სივ­რ­ცე­სა­ და­ ხალ­ხურ­ სიტყ-
ვი­ე­რე­ბა­ში­და­ცუ­ლი­ფუნ­და­მენ­ტუ­რი­ფა­სე­უ­ლო­ბა­ნი:­ჰუ­მა­ნიზ­მი,­
პატ­რი­ო­ტიზ­მი,­კოს­მო­პო­ლი­ტიზ­მი,­ეთ­ნი­კუ­რი­და­რე­ლი­გი­უ­რი­
ტო­ლე­რან­ტო­ბა,­სო­ცი­ა­ლუ­რი­და­გენ­დე­რუ­ლი­თა­ნას­წო­რო­ბა,­
კა­ნო­ნის­წი­ნა­შე­თა­ნას­წო­რო­ბა,­ერი­სა­და­პი­როვ­ნე­ბის,­აზ­როვ-
ნე­ბი­სა­და­სიტყ­ვის­თა­ვი­სუფ­ლე­ბა,­სი­ცოცხ­ლის,­გა­ნათ­ლე­ბი-
სა­ და­ ბედ­ნი­ე­რე­ბის­ უფ­ლე­ბა,­ აღ­მ­ზ­რ­დე­ლო­ბი­თი­ კონ­ცეფ­ცი­ა,­
ლი­ბე­რა­ლიზ­მი,­შემ­წყ­ნა­რებ­ლო­ბა,­და­სხვ�,­რაც­მი­მარ­თუ­ლია­
ქარ­თ­ველ­თა­მსოფ­ლ­მ­ხედ­ვე­ლობ­რი­ვი,­ეროვ­ნუ­ლი,­ეთი­კუ­რი­და­
სა­ზო­გა­დო­ებ­რი­ვი­ცნო­ბი­ე­რე­ბის­ამაღ­ლე­ბი­სა­კენ�­და­არა­მხო-
ლოდ­ქარ­თ­ველ­თა!­შექ­მ­ნა­რა­„კაი­ყმის"­უკ­ვ­და­ვი­კო­დექ­სი,­
და­ფუძ­ნე­ბუ­ლი­ზო­გა­და­ა­და­მი­ა­ნურ­ღი­რე­ბუ­ლე­ბებ­ზე,­ვა­ჟა-­ფ­შა-
ვე­ლამ­მით­მთელ­კა­ცობ­რი­ო­ბას­მოჰ­ფი­ნა­თა­ვი­სი­სიტყ­ვა�­

წი­ნამ­დე­ბა­რე­წიგ­ნ­ში,­შო­თა­რუს­თა­ვე­ლის­ქარ­თუ­ლი­ლი-
ტე­რა­ტუ­რის­ინ­ს­ტი­ტუ­ტის­მეც­ნი­ერ­თა­ძა­ლის­ხ­მე­ვით,­თავ­მოყ-
რი­ლია­ის­აზ­რობ­რი­ვი­და­სიტყ­ვი­ე­რი­მარ­გა­ლი­ტე­ბი,­სრუ­ლი­
ტექ­ს­ტე­ბი­ თუ­ ფრაგ­მენ­ტე­ბი,­ რომ­ლე­ბიც­ გან­სა­კუთ­რე­ბუ­ლი­
სიძ­ლი­ე­რით­ავ­ლენს­ქარ­თ­ვე­ლი­გე­ნი­ო­სის­პროგ­რე­სუ­ლი­აზ-
როვ­ნე­ბის­სიღ­რ­მე­ებს�­წიგ­ნი­კი­დევ­ერ­თხელ,­ამ­ჯე­რად­უფ­რო­
კომ­პაქ­ტურ­ ფორ­მა­ში,­ და­ა­დას­ტუ­რებს,­ რომ­ ვა­ჟა-­ფ­შა­ვე­ლა­
ჰუ­მა­ნიზ­მის­უნი­ვერ­სა­ლუ­რი­იდე­ე­ბის­მქა­და­გე­ბე­ლი­ა�­მი­სი­შე-
მოქ­მე­დე­ბა,­უდა­ვოდ,­დიდ­ძალ­მა­სა­ლას­გვთა­ვა­ზობს­პი­როვ-
ნუ­ლი­თა­ვი­სუფ­ლე­ბი­სა­და­ეთ­ნი­კუ­რი­თა­ნას­წო­რო­ბის­თე­მებ­ზე�­
მწე­რა­ლი­არ­ურიგ­დე­ბა­ადა­მი­ა­ნის­ჩაგ­ვ­რას­ნე­ბის­მი­ე­რი­ნიშ­ნით,­
რე­ლი­გი­ურ­და­ეთ­ნი­კურ­შე­ვიწ­რო­ე­ბა­სა­და­ან­გა­რიშ­ს­წო­რე­ბას,­
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პი­როვ­ნე­ბი­სა­და­მთე­ლი­ხალ­ხის­უფ­ლე­ბე­ბის­დარ­ღ­ვე­ვას�­თა­ვის­
ნა­წე­რებ­ში­ის­იცავს­გან­ს­ხ­ვა­ვე­ბუ­ლი­კულ­ტუ­რუ­ლი­სივ­რ­ცი­სა­
და­ აღ­მ­სა­რებ­ლო­ბის­ პირ­თა­ უფ­ლე­ბებს�­ მის­ შე­მოქ­მე­დე­ბა­ში­
იკ­ვე­თე­ბა­ის­ძი­რი­თა­დი­ღი­რე­ბუ­ლე­ბე­ბი,­რომ­ლე­ბიც­დღე­ვან-
დელ­დე­მოკ­რა­ტი­ულ­და­ლი­ბე­რა­ლურ­სა­ზო­გა­დო­ე­ბა­შია­აღი-
ა­რე­ბუ­ლი�­მის­ტექ­ს­ტებ­ში­რეფ­ლექ­სი­რე­ბუ­ლი­და­რა­ცი­ო­ნა-
ლი­ზე­ბუ­ლი­ღი­რე­ბუ­ლე­ბე­ბი­მიზ­ნად­ისა­ხავს­მი­სი­თა­ნა­მედ­რო­ვე­
სა­ზო­გა­დო­ე­ბის­აღ­ზ­რ­და­სა­და­ხალ­ხ­ში­პროგ­რე­სუ­ლი­იდე­ე­ბის­
და­ნერ­გ­ვას�­ ეს­ღი­რე­ბუ­ლე­ბე­ბი,­რა­თქმა­ უნ­და,­ ხში­რად­ არ­
ემ­თხ­ვე­ვა­ იმ­დ­რო­ინ­დელ­ დო­მი­ნანტ­ იდე­ო­ლო­გი­ას,­ პი­რი­ქით,­
ხში­რად­სა­პი­რის­პი­როც­კი­არის,­მაგ­რამ­ქარ­თ­ვე­ლი­მო­აზ-
როვ­ნე­თა­ვი­სი­დი­ა­დი­ნი­ჭი­ე­რე­ბით,­გა­ნათ­ლე­ბით,­აზ­როვ­ნე­ბის­
მას­შ­ტა­ბუ­რო­ბით,­ჰუ­მა­ნიზ­მით,­მა­ღა­ლი­ქრის­ტი­ა­ნუ­ლი­მო­რა-
ლი­თა­და­პრინ­ცი­პე­ბით­დი­დად­უს­წ­რებს­თა­ვის­დროს�

ვა­ჟა-­ფ­შა­ვე­ლა­იყო­და­რჩე­ბა­მო­მავ­ლის­მწერ­ლად�

ირ­მა­რა­ტი­ა­ნი
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„ღმერთო,­
სამშობლო­
მიცოცხლე,­
ძილშიაც­იმას­
ვდუდუნებ"­
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14

ლე ქ ­ს ე ­ბ ი ­დ ა ნ

+  +  +

���ღმერთი­რო­კაც­სა­გა­ა­ჩენს,
თან­ვე­და­უ­წერს­ბედ­სა­ო,
ზოგს­მის­ცემს­ბა­ტო­ნო­ბა­სა,
სხვას­კი­და­უხ­რის­ქედ­სა­ო�
ვე­ნაც­ვ­ლე­უფ­ლის­სა­ხელ­სა,
ჩვენს­დამ­ბა­დე­ბელს­ღმერ­თ­სა­ო:
ვერ­თ­გუ­ლობ­მა­მა-­პა­პა­სა,
იმათ­ში­მიდ­გა­ფეს­ვე­ბი���
„გლეხის­სიმ­ღე­რა",­1888­წ�

+  +  +

���­უფ­ლის­კურ­თხე­ვა­ან­თია­
სამ­შობ­ლოს­მცვე­ლის­ფარ­ზე­და���­
თა­მარ­დე­დოფ­ლის­ნა­კოც­ნი­
ბეჭ­დად­უს­ვია­ხმალ­ზე­და�­

ერ­თხელ­სჯო­ბია­სიკ­ვ­დი­ლი­
შავს­ყოფ­ნას­ქვე­ყა­ნა­ზე­და!­
„ხმა­სა­მა­რი­დამ",­1893­წ�
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+  +  +

���­მო­ვიდ­ნენ,­მოდ­გ­ნენ­აჩ­რ­დილ­ნი,
წი­ნა­პართ­გმირ­თა­სა­ხე­ნი,
ჯაჭ­ვ­-­მუ­ზა­რა­დით­მორ­თულ­ნი,
წარ­სულ­თა­დრო­თა­ქარ­თ­ველ­ნი�
სდუ­მან,­ხმას­ერ­თიც­არ­იღებს,
მხო­ლოდ­ცრემლს­ჰღვრი­ან­გმი­რე­ბი���
რა­ტურ­ფა­სა­ნა­ხავ­ნია
ამ­დროს­მა­მუ­ლიშ­ვი­ლე­ბი!
ნაჭ­რე­ვი­ა­ნი­სა­ხე­აქვთ,
ნაჭ­რე­ვი­ა­ნი­თა­ვე­ბი���
ნე­ტა­ვი­გა­მა­გე­ბი­ნა,
ტანთ­რად­აც­ვი­ათ­შა­ვე­ბი?���­
„ზმანება",­1901­წ�

+  +  +

���­მა­ნა­მა­ვცოცხ­ლობ,­გულ­ში­მაქვს,­-
კე­თილ­სა­ვყვან­დე­ზი­ა­რად;
ვერ­მივ­ცემ­მტერ­სა­მა­მულ­სა
სა­ჯიჯ­გ­ნად,­და­სა­ზი­ა­ნად���
ნუ­გე­გო­ნე­ბათ,­დავ­ლაჩ­რ­დი,­-
ჯერ­ისე­ვა­ვარ­ფხი­ა­ნად���
„დამსეტყვე,­ცა­ო",­1903­წ�
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+  +  +

���­მი­ტომ­გაგ­ვ­ზარ­და­დე­და­მა,
მის­თ­ვის­გვეტყო­და­ნა­ნა­სა­-
ტან­ზე­აბ­ჯა­რი­ავის­ხათ,
მუ­დამ­ვლე­სავ­დეთ­და­ნა­სა,
რომ­შიშს­ვუგ­დებ­დეთ­გულ­შია
მე­ზო­ბელს­მე­ტი­ჩა­რა­სა�
არ­ვა­ქე­ლი­ნოთ­სამ­შობ­ლო
მე­ტო­ქეს­ათას­გ­ვა­რა­სა�
გა­მო­ვეთხო­ვეთ­ნა­თე­სავთ,
ცოლ­-­შ­ვილს­და­თა­ვის­ყა­ნა­სა;
სიკ­ვ­დილს­სი­ცოცხ­ლე­აღ­ვუთ­ქ­ვით
და­პი­რი­-­სის­ხ­ლით­ბა­ნა­სა�
ცოცხა­ლის­თა­ვით­ვერ­მივ­ცემთ
მტერს­თა­ვის­მი­წის­ღა­ლა­სა�
გაჰ­ზ­რ­დის­ღა­კი­დევ­მშო­ბე­ლი
ვაჟ­კა­ცებს­ჩვე­ნის­თა­ნა­სა?!

���სამ­შობ­ლოს­არ­ვის­წა­ვარ­თ­მევთ,
ჩვენს­ნურ­ვინ­შაგ­ვე­ცი­ლე­ბა,
თო­რემ­ისეთს­დღეს­და­ვაყ­რით,
მკვდარ­საც­კი­გა­ე­ცი­ნე­ბა���
„მხედართა­ძვე­ლი­სიმ­ღე­რა",­1904­წ�
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+  +  +

���ადგილო­კუ­რუმ­-­კუ­რუ­მო,­
ვე­ლი­ან­-­ჭა­ლი­ა­ნა­ო,­
სა­მოთხე­სა­ვით­ლა­მა­ზო,­
მიყ­ვარ­ხარ­ძა­ლი­ა­ნა­ო,­
რა­და­ხარ­სულ­მუ­დამ­დინ­ჯი­
შე­შურ­თხის­თვა­ლი­ა­ნა­ო?­
იმ­ს­ჭ­ვალ­ვის­აზ­რით­ქვე­ყა­ნა­
კა­ცი­ან­-­ქა­ლი­ა­ნა­ო!��
„ადგილო­კუ­რუმ­-­კუ­რუ­მო",­1906­წ�

+  +  +

��ჩემის­კა­ცო­ბის­გვირ­გ­ვი­ნო,­
ჩე­მო­სამ­შობ­ლო­მხა­რე­ო!­
შენ­გან­naSobi­ოც­ნე­ბა­
გულს­laxvrad­გა­ვი­ყა­რე­ო�­
არ­მი­მე­ფა­რო­თვალ­თა­გან,­
და­მი­ცევ,­და­მი­ფა­რე­ო,­
bevri­vaeba­vixile,
ბევ­რი­დღე­ვნა­ხე­მწა­რე­ო�­
mzis­sxivebiviT­brwyinaven,
რაც­მე­ცრემ­ლე­ბი­ვღვა­რე­ო�­
ის­მო­ი­გო­ნე,­მა­ინ­ცა,­
ბე­ჩა­ვო­არე-­მა­რე­ო!��
„ჩემის­კა­ცო­ბის­გვირ­გ­ვი­ნო",­1910­წ�
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+  +  +

���ხომ­ჰხე­დავ,­კარ­გი­ყო­ფი­ლა
თა­ვის­მშო­ბე­ლი­მხა­რე­ო�
მაშ­ისევ­იგი­გერ­ჩივ­ნოს,
იმას­ვე­და­ეხ­მა­რე­ო�
სხვის­ლოც­ვას­იმის­წყე­ვა­სჯობს,
ვით­დე­დის­სიტყ­ვა­ცხა­რე­ო,­-
თავ­ში­შვი­ლის­თ­ვის­მწა­რე­ა,
ბო­ლოს­კი­ტკბილ­ზე­მტკბა­რე­ო���
„ვლ�­მეს­ხიშ­ვი­ლის­სა­ი­უ­ბი­ლე­ოდ",­1913­წ�

+  +  +

ბალღი­რა­სა­ცა­ვხე­დავ­დი,
იმას­ვე­ვხე­დავ­დღე­სა­ცა:
რაც­ადა­მის­დროს­ჰქო­ნი­ა,
ის­გუ­ლი­ვე­აქვ­დე­და­სა�

���დი­ან­ძვე­ლებ­რივ­ნის­ლე­ბი
უც­ვა­ლე­ბე­ლის­წე­სი­თა,
არა­დგე­ბი­ან­ერთ­ალაგს
უფეს­ვო­ე­ბი­ფეს­ვი­თა�

���მი­ტომ­ვმღერ­და­უცხ­რო­მე­ლად,
საფ­ლავ­შიც­ჩა­ვალ­მღე­რი­თა:
„ღმერთო,­სამ­შობ­ლო­მი­ცოცხ­ლე,
ტან­ჯულ­ქარ­თ­ვე­ლი­ერი­თა!
„ბალღი­რა­სა­ცა­ვხე­დავ­დი",­1915­წ�
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პ ო ­ე ­მ ე ­ბ ი ­დ ა ნ

+  +  +

���ეგებ­ინე­ბოს­ბა­ტონ­მა,­
გაგ­მარ­ჯ­ვე­ბი­ყოსთ­მტერ­ზე­და;­
თუ­ამას­გა­ვი­გო­ნებ­დი,­
არ­ვი­ტი­რებ­დი­მკვდრებ­ზე­და:­
იმავ­დღეს,­შვი­ლო,­დე­დი­ლამ,­
ჭრელს­ჩა­ვი­ცომ­დი­კა­ბა­სა,­
არ­ვიგ­ლო­ვებ­დი­იმი­ერ­
ჩემს­ჯუ­ღუ­რას­და­სა­ბა­სა;­

თუ­ამამ­ყ­რი­დით­მტრის­ჯავ­რ­სა,­
შვილთ­არც­კი­მო­ვი­გო­ნებ­დი,­
რა­ღა­მი­ჭირ­და,­თუ­მტრი­სას­
გაჟ­ლე­ტას­გა­ვი­გო­ნებ­დი�­
გუ­ლი­დამ­ეკ­ლის­სალ­ტა­სა­
მა­ში­ნის­მო­ვი­ფო­ნებ­დი�

მძი­მეა­თა­ვის­ქვე­ყა­ნა,­
თა­ვის­წყალ­-­ჭა­ლა­ძლი­ე­რა!­
მი­წაც­ტკბი­ლია­მშობ­ლუ­რი,­
გულს­რომ­ეყ­რე­ბა­ფხვი­ე­რა���
„ბახტრიონი",­1892­წ�
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„ყოველი­
ნამდვილი­
პატრიოტი­
კოსმოპოლიტია"
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პ უ ბ ­ლ ი ­ც ი ს ­ტ უ ­რ ი ­ წ ე ­რ ი ­ლე ­ბ ი ­დ ა ნ

+  +  +

���­ის­ტო­რი­უ­ლი­წარ­სუ­ლი,­ბუ­ნე­ბა­ქარ­თ­ვე­ლო­ბი­სა­გვა-
ი­მე­დებს,­რომ­-­ეს­„ნაციონალიზმი­მუ­დამ­იქ­ნე­ბა­ჯან­სა­ღი­
და­არას­დ­როს­იგი­შო­ვი­ნიზ­მად,­ფა­ნა­ტიზ­მად­არ­გა­და­იქ­ცე­ვა���­

���­სიყ­ვა­რუ­ლი­ერ­თ­გ­ვა­რი­უნა­რია­ცხო­ველ­თა­ბუ­ნე­ბი­სა­
და­მით­უმე­ტეს,­ადა­მი­ა­ნი­სა,­დი­დი­მად­ლი­ბუ­ნე­ბი­სა­გან­მი­ნი-
ჭე­ბუ­ლი­ადა­მი­ა­ნი­სათ­ვის,­ხო­ლო­ვი­საც­თა­ვი­სი­მშო­ბე­ლი­დე-
და­არ­უყ­ვარს,­იგი­სხვას­რო­გორ­შე­იყ­ვა­რებს,­სხვას­რო­გორ­
მო­ეპყ­რო­ბა,­რო­გორც­ნამ­დ­ვილ­დე­დას?��­ არა­ მჯე­რა,­ არა­
მწამს­და­რა­ვქნა!­ამის­თა­ნა­კოს­მო­პო­ლი­ტიზ­მი­უფ­რო­თავ-
მომ­წო­ნე­ო­ბა,­ყოყ­ლო­ჩი­ნო­ბა­ა,­მიმ­ბაძ­ვე­ლო­ბით­გა­მოწ­ვე­უ­ლი,­
ერ­თხელ­და­ერ­თხელ­და­ჩე­მე­ბუ­ლის­ჭკუ­ის­ღი­ტი­ნი­სა,­ვიდ­რე­
ნამ­დ­ვი­ლი­ მი­მარ­თუ­ლე­ბა­ გულ­-­ღ­ვიძ­ლი­დან­ ამომ­დი­ნა­რე­ და­
მას­ში­ფეს­ვებ­დად­გ­მუ­ლი�­ეს­მი­მარ­თუ­ლე­ბა­ქა­რი­სა­გან­მო­ნა­ბე-
რია­და­უნ­და­ისევ­ქარ­მა­გა­ფან­ტოს,­გა­ნაბ­ნი­ოს���

„მცირე­შე­ნიშ­ვ­ნა",­1910­წ�

+  +  +

���­რო­ცა­ამის­თა­ნა­ხა­ნა­დად­გე­ბა,­მა­შინ­ხდე­ბა­ამ­გ­ვა­რი­
მა­გა­ლი­თე­ბი,­რომ­ძაღ­ლი­პატ­რონს­ვე­ღა­რა­სცნობს­და­პატ-
რო­ნი­-­ძაღლს;­მა­მი­სულს­ივიწყებს­კა­ცი­და­პა­პი­სა­სა­ჰფი-
ცუ­ლობს�­ეს­ის­დრო­გახ­ლავთ,­რო­ცა­ბე­და­უ­რე­ბი­იხო­ცე­ბი­ან­
და­ ვი­რებ­სა­ ჰრჩე­ბათ­ მე­ი­და­ნი���­ გა­ნა­ ბე­და­უ­რი­ აზ­რე­ბი­ არ­
იხო­ცე­ბი­ან­და­ვი­რაზ­რებს­არ­ჰრჩე­ბათ­ბურ­თი­და­მო­ე­და­ნი?­

���­სხვა­თა­შო­რის,­ესეც­უნ­და­ით­ქ­ვას:­ბე­და­ურს­აზ­რებს­
რო­გორ­ღაც­ ვე­რა­ ჰგუ­ობს­ ცხოვ­რე­ბა,­ რად­გან­ ვი­რაზ­რე­ბის­



წიხ­ლი­მწვა­ვე­ა,­ხში­რი­ა,­მრა­ვალ­ზე­უმ­რავ­ლე­სი­ა�­ძა­ლაც­უმ-
რავ­ლე­სო­ბა­შია­ მუ­დამ,­ ქვე­ყა­ნა­ რო­ცა­ გა­ირ­ყ­ვ­ნე­ბა,­ აზ­რე­ბიც­
გარ­ყ­ვ­ნი­ლია­მა­შინ���

„სხვათა­შორის",­1910

+  +  +

ზოგს­ჰგო­ნი­ა,­რომ­ნამ­დ­ვი­ლი­პატ­რი­ო­ტიზ­მი­ეწი­ნა­აღ-
მ­დე­გე­ბა­კოს­მო­პო­ლი­ტიზმს,­მაგ­რამ­ეს­შეც­დო­მა­ა�­ყო­ვე­ლი­
ნამ­დ­ვი­ლი­პატ­რი­ო­ტი­კოს­მო­პო­ლი­ტია­ისე,­რო­გორც­ყო-
ვე­ლი­გო­ნი­ე­რი­კოს­მო­პო­ლი­ტი­(და­არა­ჩვე­ნე­ბუ­რი)­პატ-
რი­ო­ტი­ა�­რო­გორ?­ასე,­-­რო­მე­ლი­ადა­მი­ა­ნიც­თა­ვის­ერს­
ემ­სა­ხუ­რე­ბა­კე­თილ­გო­ნი­ე­რად­და­ცდი­ლობს­თა­ვის­სამ­შობ-
ლო­აღა­მაღ­ლოს­გო­ნებ­რივ,­ქო­ნებ­რივ­და­ზნე­ობ­რივ,­ამით­
ის­უმ­ზა­დებს­მთელს­კა­ცობ­რი­ო­ბას­სა­უ­კე­თე­სო­წევ­რებს,­სა-
უ­კე­თე­სო­ მე­გო­ბარს,­ ხელს­ უწყობს­ მთე­ლი­ კა­ცობ­რი­ო­ბის­
გან­ვი­თა­რე­ბას,­ კე­თილ­დღე­ო­ბას�­თუ­მთე­ლის­ერის­გან­ვი-
თა­რე­ბი­სათ­ვის­სა­ჭი­როა­კერ­ძო­ადა­მი­ან­თა­აღ­ზ­რ­და,­აგ­რედ­ვე­
ცალ­კე­ერე­ბის­აღ­ზ­რ­დაა­სა­ჭი­რო,­რა­თა­კა­ცობ­რი­ო­ბა­წარ-
მო­ად­გენ­დეს­გან­ვი­თა­რე­ბულს­ჯგუფ­სა;­თუ­კერ­ძო­ადა­მი­ა-
ნი­სათ­ვის­არის­სა­სარ­გებ­ლო­აღ­ზ­რ­და­ნა­ცი­ო­ნა­ლუ­რი,­ინ­დი-
ვი­დუ­ა­ლუ­რი,­აგ­რეთ­ვე­ყო­ვე­ლის­ერი­სათ­ვი­საა­სა­სარ­გებ­ლო­
ასე­თი­ვე­აღ­ზ­რ­და,­რა­თა­ყო­ველ­მა­ერ­მა­მო­მე­ტე­ბუ­ლი­ძა­ლა,­
ენერ­გი­ა,­ თა­ვი­სე­ბუ­რო­ბა­ გა­მო­ი­ჩი­ნოს­ და­ სა­კუ­თა­რი­ თან­ხა­
შე­ი­ტა­ნოს­კა­ცობ­რი­ო­ბის­სა­ლა­რო­ში�

ყო­ვე­ლი­ მა­მუ­ლიშ­ვი­ლი­ თა­ვის­ სამ­შობ­ლოს­ უნ­და­ ემ-
სა­ხუ­როს­მთე­ლის­თა­ვის­ძალ­-­ღო­ნით,­თა­ნა­მოძ­მე­თა­სარ-
გებ­ლო­ბა­ზე­უნ­და­ფიქ­რობ­დეს­და,­რამ­დე­ნა­დაც­გო­ნივ­რუ­ლი­
იქ­მ­ნე­ბა­ მი­სი­შრო­მა,­რამ­დე­ნა­დაც­სა­სარ­გებ­ლო­გა­მოდ­გე­ბა­
მშო­ბე­ლი­ქვეყ­ნი­სათ­ვის­მი­სი­ღვაწ­ლი,­იმ­დე­ნად­ვე­სა­სარ­გებ-
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ლო­იქ­მ­ნე­ბა­მთე­ლი­კა­ცობ­რი­ო­ბი­სათ­ვის�­ედი­სო­ნი­ამე­რი-
კე­ლი­ა,­ამე­რი­კა­ში­ვე­მუ­შა­ობს,­მაგ­რამ­მის­შრო­მის­ნა­ყოფს­
მთე­ლი­ კა­ცობ­რი­ო­ბა­ გე­მუ­ლობს�­ შექ­ს­პი­რი­ ინ­გ­ლი­სე­ლი­ა,­
ინ­გ­ლის­ში­მუ­შა­ობ­და­და­ცხოვ­რობ­და,­მაგ­რამ­მი­სი­ნა­წე­რე-
ბით­მთე­ლი­კა­ცობ­რი­ო­ბა­სტკბე­ბა­დღე­საც�­ეგ­რეთ­ვე­სერ-
ვან­ტე­სი,­გი­ო­ტე­და­ სხვა­გე­ნი­ო­სე­ბი­თა­ვის­ სამ­შობ­ლო­ში,­
თა­ვის­ თა­ნა­მოძ­მე­თათ­ვის­ იღ­ვ­წოდ­ნენ,­ მაგ­რამ­ დღეს­ ისი­ნი­
მთელს­კა­ცობ­რი­ო­ბას­მი­აჩ­ნია­თა­ვის­ღვიძლ­შვი­ლე­ბად�

ყვე­ლა­ გე­ნი­ო­სე­ბი­ ნა­ცი­ო­ნა­ლურ­მა­ ნი­ა­დაგ­მა­ აღ­ზარ­და,­
აღ­მო­ა­ცე­ნა­და­გა­ნა­დი­და­იქამ­დის,­რომ­სხვა­ერებ­მაც­კი­მი­ი-
ღეს­ისი­ნი­სა­კუ­თარ­შვი­ლე­ბად�­მა­შა­სა­და­მე,­გე­ნი­ო­სებ­მა­თა­ვის­
სამ­შობ­ლოს­გა­რე­შეც­ჰპო­ვეს­სამ­შობ­ლო­-­მთე­ლი­ქვე­ყა­ნა,­
მთე­ლი­ კა­ცობ­რი­ო­ბა,­ მაგ­რამ,­ მი­უ­ხე­და­ვად­ ამი­სა,­ გე­ნი­ოსთ­
ნა­წარ­მო­ებ­ნიც­უფ­რო­სარ­გე­ბი­და­შე­სა­ფე­რე­ბე­ლია­ეროვ­ნულ­
ნი­ა­დაგ­ზე�­„ჰამლეტით,­„მეფე­ლი­რით­ვერც­ერ­თი­ქვეყ­ნის­
შვი­ლი­ვერ­დას­ტ­კ­ბე­ბა­ისე,­ნა­მეტ­ნა­ვად­თარ­გ­მა­ნით,­რო­გორც­
თვით­ ინ­გ­ლი­სე­ლი,­ რო­მე­ლიც­ ინ­გ­ლი­სურს­ ენა­ზე­ კითხუ-
ლობს­ ამ­ ნა­წარ­მო­ებთ�­ შორს­ სად­ მივ­დი­ვართ?­ ნუ­თუ­ სხვა­
ქვეყ­ნის­ შვი­ლი­ ისე­ დას­ტ­კ­ბე­ბა­ „ვეფხისტყაოსნით"­ და­ ისე­
გა­ი­გებს­მას,­რაც­უნ­და­კარ­გი­თარ­გ­მა­ნი­წა­ი­კითხოს,­ან­თუნ­და­
კარ­გად­იცო­დეს­ქარ­თუ­ლი­ენა,­რო­გორც­თვით­ქარ­თ­ვე­ლი?­
-­ არას­დ­როს�­ გე­ნი­ოსს,­ რო­გორც­ პი­როვ­ნე­ბას,­ ინ­დი­ვიდს,­
აქვს­ სა­კუ­თა­რი­ სამ­შობ­ლო,­ საყ­ვა­რე­ლი,­ სა­თაყ­ვა­ნე­ბე­ლი,­
ხო­ლო­მის­ნა­წარ­მო­ებს­არა,­ვი­ნა­ი­დან­იგი­მთე­ლი­კა­ცობ­რი-
ო­ბის­კუთ­ვ­ნი­ლე­ბა­ა,­რო­გორც­მეც­ნი­ე­რე­ბა�

მეც­ნი­ე­რე­ბა­ და­ გე­ნი­ო­სე­ბი­ გვიხ­ს­ნი­ან­ გზას­ კოს­მო­პო­ლი-
ტიზ­მი­სა­კენ,­მაგ­რამ­მხო­ლოდ­პატ­რი­ო­ტიზ­მის,­ნა­ცი­ო­ნა­ლიზ­მის­
მე­ო­ხე­ბით�­გა­ნა­ვი­თა­რეთ­ყო­ვე­ლი­ერი­იქამ­დის,­რომ­კარ­გად­ეს-
მო­დეს­თა­ვი­სი­ეკო­ნო­მი­უ­რი,­პო­ლი­ტი­კუ­რი­მდგო­მა­რე­ო­ბა,­თა­ვის­
სო­ცი­ა­ლუ­რი­ყოფ­ნის­ავ­-­კარ­გი,­მოს­პეთ­დღე­ვან­დე­ლი­ეკო­ნო-
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მი­უ­რი­უკუღ­მარ­თო­ბა­და,­უეჭ­ვე­ლი­ა,­მა­შინ­მო­ის­პო­ბა­ერ­თი­სა­გან­
მე­ო­რის­ჩა­სან­თ­ქ­მე­ლად­მის­წ­რა­ფე­ბა,­ერ­თ­მა­ნე­თის­რბე­ვა,­ომე­ბი,­
რო­მე­ლიც­დღეს­გა­მე­ფე­ბუ­ლია­დე­და­მი­წის­ზურ­გ­ზე�

პატ­რი­ო­ტიზ­მი,­რო­გორც­სი­ცოცხ­ლე­და­სი­ცოცხ­ლეს-
თან­გრძნო­ბა,­თით­ქო­და­ბა­დე­ბას­თან­ერ­თად­ჰყვე­ბა­ადა­მი­ანს­
და­შე­ი­ცავს­ისეთ­ნა­წი­ლებს,­რო­მელ­თაც­ვერც­ერ­თი­ჭკვა-
თამ­ყო­ფე­ლი­ადა­მი­ა­ნი­ვერ­უარ­ყოფს,­რო­გორც­მაგ�:­არის­
დე­და­ე­ნა,­ ის­ტო­რი­უ­ლი­ წარ­სუ­ლი,­ სა­ხე­ლო­ვა­ნი­ მოღ­ვა­წე­ნი­
და­ეროვ­ნუ­ლი­ტე­რი­ტო­რი­ა,­მწერ­ლო­ბა­და­სხვა�­იმავ­წა­მი-
დან­ვე,­რო­ცა­ბავ­შ­ვი­ქვე­ყა­ნას­იხი­ლავს,­მას,­გარ­და­ჰა­ე­რი­სა,­
სად­გომ­-­სა­წო­ლი­სა,­ესა­ჭი­რო­ე­ბა­აღ­მ­ზ­რ­დე­ლი,­რძე­-­საზ-
რ­დოდ,­ნა­ნა­-­მო­სას­ვე­ნებ­ლად�

ყვე­ლა­ ეს­ ხდე­ბა­ ოჯახ­ში,­ დე­დის­ ხელ­მ­ძღ­ვა­ნე­ლო­ბით­
და­ სწო­რედ­ აქ­ არის­და­სა­ბა­მი­ პატ­რი­ო­ტიზ­მი­სა�­ ყმაწ­ვი­ლი­
იმ­ თა­ვი­დან­ვე­ მჭიდ­რო­ კავ­შირს­ იმათ­თან­ ჰგრძნობს,­ ვინც­
იმას­ესა­უბ­რე­ბა,­ვინც­გარ­შე­მო­ახ­ვე­ვი­ა,­-­ვის­გა­ნაც­პირ-
ველ­შთა­ბეჭ­დი­ლე­ბას­ღე­ბუ­ლობს�­ ამი­ტომ­უყ­ვარს­ის­ენა,­
რო­მე­ლიც­იმას­სიყ­რ­მის­დროს­ეს­მო­და,­და­ის­ადა­მი­ა­ნე­ბი­
მი­აჩ­ნია­ თა­ვი­სი­ა­ნე­ბად,­ რო­მელ­ნიც­ ამ­ ენა­ზე­ ლა­პა­რა­კო­ბენ­
თუ­ მღე­რი­ან�­ თა­ვის­ სოფ­ლელ­თა­ სრუ­ლი­ად­ უმ­ნიშ­ვ­ნე­ლო,­
სხვე­ბი­სა­გან­ გან­მას­ხ­ვა­ვე­ბე­ლი­ სა­უბ­რის­ კი­ლოც­ კი­ შვე­ნი-
ე­რე­ბად­ მი­აჩ­ნი­ა�­თა­ვი­სი­ სოფ­ლე­ლი,­თუნ­დაც­უკა­ნას­კ­ნე­ლი­
ადა­მი­ა­ნი,­უცხო­ად­გი­ლას,­უცხო­მხა­რეს­რომ­შეჰ­ხ­ვ­დეს,­დიდ­
სი­ა­მოვ­ნე­ბას­ აგ­რ­ძ­ნო­ბი­ნებს�­ ვიდ­რე­გა­ფარ­თოვ­დე­ბა­ ბავ­შ­ვის­
მხედ­ვე­ლო­ბა­და­გა­იზ­რ­დე­ბა­ მი­სი­ პატ­რი­ო­ტიზ­მი,­ მას­ მხო-
ლოდ­გან­სა­კუთ­რე­ბით­ის­სო­ფე­ლი,­ან­და­ბა­უყ­ვარს,­სა­დაც­
და­ბა­დე­ბუ­ლა­და­ბავ­შ­ვო­ბა­გა­უ­ტა­რე­ბი­ა�

ვერ­წარ­მო­მიდ­გე­ნია­ადა­მი­ა­ნი­სრუ­ლის­ჭკუ­ი­სა,­სა­ღის­
გრძნო­ბის­ პატ­რო­ნი,­რომ­ ერ­თი­რო­მე­ლი­მე­ ერი­ სხვებ­ზე­
მე­ტად­ არ­ უყ­ვარ­დეს,­ ან­ ერ­თი­ რო­მე­ლი­მე­ კუთხე�­ რა-
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ტომ?­-­იმი­ტომ:­ერ­თი­და­იგი­ვე­ადა­მი­ა­ნი­ათასს­ად­გი­ლას­
ხომ­არ­იბა­დე­ბა,­არა­მედ­ერთს­ად­გი­ლას­უნ­და­და­ი­ბა­დოს,­
ერთს­ოჯახ­ში,­ერ­თი­დე­და­უნ­და­ჰყავ­დეს!­თუ­ვინ­მე­იტყ-
ვის­ამას,­ყვე­ლა­ერე­ბი­ერ­თ­ნა­ი­რად­მიყ­ვარ­სო,­-­სტყუ­ის,­
თვალ­თ­მაქ­ცობს:­ან­ჭკუ­ა­ნაკ­ლე­ბი­ა,­ან­რო­მე­ლი­მე­პარ­ტი­ის­
პროგ­რა­მით­არის­ხელ­ფეხ­შე­ბო­ჭი­ლი�­სა­მოწყა­ლეო­სახ­ლ­ში­
აღ­ზ­რ­დი­ლი­ბუ­შიც­კი,­რო­მელ­საც,­შე­იძ­ლე­ბა,­ათა­სი­ლა-
ლა­გა­მო­უჩ­ნ­დეს­და­გარ­შე­მო­ათა­სი­ენა­ეს­მო­დეს,­ბო­ლოს­
ერთს­რო­მელ­სა­მე­ენას­იწა­მებს­და­ერთს­ქვე­ყა­ნას­მი­იჩ­ნევს­
თა­ვის­სამ­შობ­ლოდ�

პატ­რი­ო­ტიზ­მი­ უფ­რო­ გრძნო­ბის­ საქ­მე­ა,­ ვიდ­რე­ ჭკუ­ა-­
გო­ნე­ბი­სა,­თუმ­ცა­კე­თილ­გო­ნი­ე­რე­ბა­მუ­დამ­ყო­ფი­ლა­და­არის­
მი­სი­მა­თაყ­ვა­ნე­ბე­ლი­და­პა­ტი­ვის­მ­ცე­მე­ლი�­კოს­მო­პო­ლი­ტიზ­მი­
მხო­ლოდ­ჭკუ­ის­ნა­ყო­ფი­ა,­ადა­მი­ა­ნის­კე­თილ­გო­ნი­ე­რე­ბი­სა,­მას­
ადა­მი­ა­ნის­გულ­თან­საქ­მე­არა­აქვს,­იგი­საღ­სა­რია­იმ­უბე­დუ-
რო­ბის­ასა­ცი­ლებ­ლად,­რო­მე­ლიც­დღემ­დის­მთელს­კა­ცობ-
რი­ო­ბას­თავს­დას­ტ­რი­ა­ლებს�

ამი­ტომ­კოს­მო­პო­ლი­ტიზ­მი­ასე­უნ­და­გვეს­მო­დეს:­გიყ-
ვარ­დეს­შე­ნი­ერი,­შე­ნი­ქვე­ყა­ნა,­იღ­ვა­წე­მის­სა­კე­თილ­დღე­ოდ,­
ნუ­გძულს­სხვა­ერე­ბი­და­ნუ­გშურს­იმათ­თ­ვის­ბედ­ნი­ე­რე­ბა,­
ნუ­შე­უშ­ლი­იმათ­მის­წ­რა­ფე­ბას­ხელს­და­ეცა­დე,­რომ­შე­ნი­
სამ­შობ­ლო­არა­ვინ­და­ჩაგ­როს­და­გა­უ­თა­ნას­წორ­დეს­მო­წი­ნა­ვე­
ერებს�­ ვინც­ უარ­ყოფს­თა­ვის­ ეროვ­ნე­ბას,­ თა­ვის­ ქვე­ყა­ნას­
იმ­ფიქ­რით,­ვი­თომ­კოს­მო­პო­ლი­ტი­ვა­რო,­ის­არის­მა­ხინ-
ჯი­გრძნო­ბის­პატ­რო­ნი,­იგი­თა­ვი­სა­ვე­შე­უმ­ჩ­ნევ­ლად­დი­დი­
მტე­რია­კა­ცობ­რი­ო­ბი­სა,­რო­მელ­საც­ვი­თომ­ერ­თ­გუ­ლე­ბას­და­
სიყ­ვა­რულს­უცხა­დებს�­ღმერ­თ­მა­დაგ­ვი­ფა­როს­ისე­გა­ვი­გოთ­
კოს­მო­პო­ლი­ტიზ­მი,­ვი­თომ­ყვე­ლამ­თა­ვის­ეროვ­ნე­ბა­ზე­ხე­ლი­
აიღო­სო�­მა­შინ­მთელ­მა­კა­ცობ­რი­ო­ბამ­უნ­და­უარ­ჰ­ყოს­თა-
ვი­სი­თა­ვი�­ყვე­ლა­ერი­თა­ვი­სუფ­ლე­ბას­ეძებს,­რა­თა­თა­ვად­
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იყოს­თა­ვის­თა­ვის­პატ­რო­ნი,­თი­თონ­მო­უ­ა­როს­თავს,­თა­ვის­
სა­კუ­თა­რის­ძალ­-­ღო­ნით­გან­ვი­თარ­დეს�­ცალ­-­ცალ­კე­ეროვ-
ნე­ბა­თა­გან­ვი­თა­რე­ბა­აუცი­ლე­ბე­ლი­პი­რო­ბაა­მთე­ლის­კა­ცობ-
რი­ო­ბის­გან­ვი­თა­რე­ბი­სა�

„კოსმოპოლიტიზმი­და­პატ­რი­ო­ტიზ­მი",­1905­წ�
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„ნეტავი­იმას,­
ვინაცა­პირნათლად­
სოფლად­იარა"
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ლე ქ ­ს ე ­ბ ი ­დ ა ნ

+  +  +

���შავეთში­გა­დაგ­დე­ბუ­ლი
ად­გო­მას­ჰბე­დავს­მკვდა­რი­ა,
მაცხოვ­რის­შო­ბა­შა­იტყო,
შა­ვე­თის­ტყდე­ბა­კა­რი­ა���
„ვარსკვლავი",­1886­წ�

+  +  +

არ­წი­ვი­ვნა­ხე­დაჭ­რი­ლი,­
ყვავ­-­ყორ­ნებს­ეომე­ბო­და,­
ეწა­და­ბე­ჩავს­ად­გო­მა,­
მაგ­რამ­ვე­ღა­რა­დგე­ბო­და,­
ცალს­მხარს­მი­წა­ზე­მი­ით­რევს,­
გუ­ლის­პირს­სის­ხ­ლი­სცხე­ბო­და�­

ვაჰ,­დე­დას­თქვენ­სა,­ყო­ვე­ბო,­
ცუდ­დროს­ჩა­გიგ­დავთ­ხე­ლა­და,­
თო­რო­ვნა­ხავ­დი­თქვენს­ბუმ­ბულს­
გაშ­ლილს,­გა­ფან­ტულს­ვე­ლა­და!­
„არწივი",­1887­წ�

+  +  +

���რა­კა­ცი­ჰქვი­ან­იმა­სა,­
ვინც­ჯავ­რის­ხდე­ბა­ვი­რა­და!­
ადე,­შაჰ­ხე­დე­ქვე­ყა­ნას,­
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გო­რი­დამ­გო­რის­პი­რა­და!­
წე­ღან­რო­ჩა­ლად­არ­გიჩ­ნ­და,­
და­გი­ფას­დე­ბა­ძვი­რა­და���
„რა­-­გინ­და­ბედ­მა­მიმ­ტყუვ­ნოს",­1890­წ�­

+  +  +

���სულ­თა­ვი­სა­კენ­რად­ით­ლი,
ცო­ტა­ქვე­ყა­ნას­არ­გი­ა���
„საახალწლოდ",­1890­წ�

+  +  +

���არ­ვარ­გა­ერ­თურ­თ­ის­კილ­ვა,
უგ­ზოდ­სიტყ­ვე­ბის­რა­ხუ­ნი���
„საახალწლოები",­1892­წ�

+  +  +

ღმერთო,­მი­ი­ღე­ვედ­რე­ბა,­
ეს­ჩე­მი­სათხო­ვა­რი­ა:­
არ­და­მე­კარ­გოს­გუ­ლი­დან­
მე­შე­ნი­სახ­სო­ვა­რი­ა!­
გულს­ნუ­გა­მი­ტეხ­ტან­ჯ­ვა­ში,­
მამ­ყო­ფე­შე­უდ­რ­კე­ლა­და;­
ვფხიზ­ლობ­დე,­მუ­დამ­მზად­ვი­ყო­
და­ჩაგ­რუ­ლე­ბის­მცვე­ლა­და�­
ბა­ლა­ხი­ვი­ყო­სა­თი­ბი,­
არა­მწა­დი­ან­ცე­ლო­ბა���­
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���ნუ­მავ­ლევ­ქვე­ყა­ნა­ზე­და­
გა­ცი­ვე­ბუ­ლის­ლე­ში­თა,­-­
თვა­ლებ­ში­მად­ლ­და­კარ­გულ­სა,­
შუბ­ლ­ზე­გაკ­რუ­ლის­მე­ში­თა�­

გო­ნე­ბას­ფიქ­რი­სტან­ჯავ­დეს,­
გულს­ცეცხ­ლი­სწვავ­დეს­ძლი­ე­რი,­
მში­ოდ­-­მ­წყუ­რო­დეს­კე­თი­ლი,­
ვერ­გავ­ძღე,­მოვ­კ­ვ­დე­მში­ე­რი���­
ნუ­და­მას­ვე­ნებ­ნუ­რა­დროს,­
მამ­ყო­ფე­შეძ­რ­წუ­ნე­ბუ­ლი,­
მხო­ლოდ­მა­შინ­ვარ­ბედ­ნი­ერ,­
რო­ცა­ვარ­შე­წუ­ხე­ბუ­ლი;­
რო­ცა­გულს­ცეცხ­ლი­მე­დე­ბა,­
გო­ნე­ბა­მსჯე­ლობს­სა­ღა­და,­-­
მა­შინ­ვარ­თა­ვი­სუ­ფა­ლი,­
თავს­მა­ში­ნა­ვგრძნობ­ლა­ღა­და�­
მფა­რავ­დეს­შე­ნი­მარ­ჯ­ვე­ნა,­
კალ­თა­სა­მოს­ლის­შე­ნი­სა,­
სა­ნამ­არ­მო­ვა­დრო-­ჟა­მი­
სულ­ბო­ლოს­ამოქ­შე­ნი­სა�­
სუ­ლი­-­შენ,­ლე­ში­-­მი­წა­სა,­-­
აღა­რა­ვგლო­ვობ­ამა­სა;­
თევ­ზი­-­წყალს,­ცა­სა­-­ვარ­ს­კ­ვ­ლა­ვი,­
შვი­ლი­-­დე­დას­და­მა­მა­სა�
„ჩემი­ვედ­რე­ბა",­1893­წ�
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+  +  +

���ზოგმა­გა­ყი­და­ნა­მუ­სი,
დღეს­ის­სულ­-­ხორ­ცით­სხვი­სი­ა,
მის­გან­რას­კე­თილს­მო­ე­ლით,
ვინც­გულ­-­გო­ნე­ბით­მქი­სი­ა!
აღარც­ქვეყ­ნის­ხმა­აში­ნებს,
აღარც­რომ­მსჯავ­რი­ღვთი­სი­ა!��
„ქებათა-ქება"­(janRma­dahfara­qveyana���),­1893­წ�

+  +  +

���ის­არ­გვა­ფიქ­რებს,­გვა­დარ­დებს,­
მტე­რი­კარს­გვად­გა­მრა­ვა­ლი;
არც­რო­გვწა­დი­ან­შე­ვიტყოთ
ჩვე­ნის­წყლუ­ლე­ბის­წა­მა­ლი!

���ბრბო­მა­ინც­არ­გა­თეთ­რ­დე­ბა,
რაც­უნ­და­ჰხე­ხო­ქვი­ში­თა���
„ქებათა-ქება"­(qrTami­vaZlie­muzasa���),­1893­წ�

+  +  +

���თეთრს­თეთ­რი­ჰქვია­ყველ­გა­ნა,
შა­ვი­დარ­ჩე­ბა­შა­ვა­და!��

���ვერ­ვინ­მო­იხ­ვეჭს­სა­ხელ­სა
მარ­თალთ­მტრო­ბით­და­კბე­ნი­თა,
თუნდ­ისე­წახ­დეს­ქვე­ყა­ნა,
არ­ც­-­კი­ით­ქ­მო­დეს­ენი­თა���
„ქებათა-ქება"­(moquCdnen­amrezilebi���),­1894­წ�
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+  +  +

���ძნელია­შუ­რით­აღ­ძ­რუ­ლი
ბრა­ზი­და­გუ­ლის­ქა­ვი­ლი!��
„არწივი­და­ყვა­ვი",­1895­წ�

+  +  +

���ვაი,­რომ­ცუ­დი­ბევ­რი­ა,
პოვ­ნა­ძნე­ლია­კარ­გი­სა!��
„სიკვდილი­გმი­რი­სა",­1899­წ�

+  +  +

���ღმერთო,­ნუ­დამ­ცემ­იქამ­დე,
ბო­როტს­შა­ვეკ­რა­ზა­ვი­თა,
ნუ­მაგ­რ­ძ­ნო­ბი­ნებ­ამა­სა
ჩე­მის­ცოცხა­ლის­თა­ვი­თა!
სხვაფ­რივ­რაც­უნ­და­გამ­ხა­დე,
თუნდ­გა­სათ­რე­ვი­კა­ვი­თა!��
„ჩემი­ახა­ლი­მეკ­ვ­ლე",­1900­წ�

+  +  +

���უმსგავსს­არც­სი­ცოცხ­ლე­მინ­და­
და­არც­სიკ­ვ­დი­ლი­სწო­რე­და!��
ქვად­ვე­მერ­ჩივ­ნა­გა­ჩე­ნა,­-
გა­მოვ­დ­გე­ბო­დი­ყო­რე­და���
���ურ­გე­ბი­შვი­ლი­დე­და­სა
ნე­ტა­ვი­რა­და­ჰყა­ვი­სა!��
„ეულის­სიმ­ღე­რა",­1902­წ�
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+  +  +

დამ­სეტყ­ვე,­ცა­ო,­დამ­სეტყ­ვე,
აქა­ვარ­ჩე­მის­თა­ვი­თა,
გუ­ლი­თა­გა­უ­ტე­ხე­ლი,
მო­უ­ღა­ლა­ვი­მკლა­ვი­თა�
რაც­უნ­და­ჭი­რი­მომ­კერ­ძო,
ბილწთ­არ­შა­ვეკ­ვ­რი­ზა­ვი­თა;
მცნე­ბას­ვერ­შე­მაც­ვ­ლე­ვი­ნებ
მოზღ­ვა­ვე­ბუ­ლის­ავი­თა!��
„დამსეტყვე,­ცა­ო",­1903­წ�

+  +  +

ვი­ცა­ნი,­ღმერ­თო,­სამ­ყა­რო,­-­
ეს­შე­ნი­და­ნა­ბა­დე­ბი,­-
იმი­სი­ავ­ლა-­დი­დე­ბა­
და­შიგ­საგ­ძა­ლი­ნა­დე­ბი;­
მბო­ჭავს,­არ­მა­თა­ვი­სუფ­ლებს­
გარს­შე­მორ­ტყ­მუ­ლი­ბარ­დე­ბი;­
დღეს­გულ­სა­ცა­სწვავს,­კუჭ­სა­ცა­
გუ­შინ­ნა­ჭა­მი­ქა­დე­ბი�

���გან­გე­ბის­გა­სარ­თობ­ნი­ვართ,
ჩვე­ნის­ჭი­რით­და­ლხი­ნი­თა,­
ამის­მეტს­ვერ­თუ­შეს­ძ­ლებ­და
ღმერ­თ­მა­ინე­ბა­იმი­თა­-­
დაგ­ვ­ღა­ლოს,­ოფ­ლი­გვა­დი­ნოს,­
მე­რე­გაგ­ვაძღოს­ძი­ლი­თა,­
რომ­ბო­ლოს­სიტ­კ­ბო­ვი­გე­მოთ­
გამ­ს­ჭ­ვა­ლუ­ლებ­მა­ჭი­რი­თა�­
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ალ­ბათ,­ასე­სჯობს,­ჩვენ­ვცდე­ბით,­
ვერ­ვსაზღ­ვ­რავთ­ჩვე­ნის­ტვი­ნი­თა­
იმას,­რაც­წარ­მოს­დინ­დე­ბა­
სიწ­მინ­დის­ჭურ­ჭ­ლის­პი­რი­თა!­
„ვიცანი,­ღმერ­თო,­სამ­ყა­რო",­1903­წ�

+  +  +

���­ტი­რი­ლი­სა­და­მღე­რი­სა
ცხოვ­რე­ბამ­მომ­ცა­მა­სა­ლა!
მწა­დის­სი­ცოცხ­ლეს­ვმსა­ხუ­რო,
თუმც­ბევ­რი­მას­ვა­სამ­სა­ლა�
ვერ­მომ­კ­ლა­უგუ­ნურთ­ძრახ­ვამ,
ვერც­გრძნო­ბა­თა­გან­დამ­ცა­ლა���
„საახალწლო­სიმ­ღე­რა",­1907­წ�

+  +  +

���­ტკბი­ლი­ისაა­მუ­და­მა,
რაც­იშო­ვე­ბა­ძვი­რა­და���
„საახალწლო­სიმ­ღე­რა",­1909­წ�
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+  +  +

���­პო­ე­ტად­ვიხ­სე­ნი­ე­ბი,
თუმ­ცა­ხა­რი­ვარ­ლა­ბა­ო;
ჩე­მის­თა­ნე­ბი­ბა­გებ­ზე
ასი,­ათა­სი­აბა­ო�
ტან­ფეხ­შიშ­ვე­ლი­დავ­დი­ვარ,
ცოლს­არ­მიც­ვია­კა­ბა­ო;
შე­ნის­ცრემ­ლე­ბით­მოვ­ხარ­შე
ჩე­მის­გრძნო­ბე­ბის­ფა­ფა­ო,
ამ­გ­ვა­რი­საჭ­მ­ლის­კე­თე­ბას
დი­დი­სდომ­ნია­ჯა­ფა­ო���
„დავით­გუ­რა­მიშ­ვი­ლის­ხსოვ­ნას",­1913­წ�

+  +  +

მად­ლო­ბე­ლი­ვარ,­დამ­ბა­დე­ბე­ლო,
ჩე­მი­დან­შეჰ­ქ­მენ­ისე­თი­გუნ­და,
რო­გო­რიც­ამ­დღეს­სა­ჭი­რო­არი,
სამ­შობ­ლოს­წყლუ­ლებს­რო­გო­რიც­უნ­და�
ეკ­ლებ­ზე­ვწე­ვარ,­არა­ფერს­ვიმ­ჩ­ნევ,
მა­ინც­ღმერთს­ვმად­ლობ,­-­ეშ­მაკს­შეჰ­შურ­და�
„მადლობელი­ვარ,­დამ­ბა­დე­ბე­ლო",­უთა­რი­ღო
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პ ო ­ე ­მ ე ­ბ ი ­დ ა ნ

+  +  +

���­კა­ცის­ხა­სი­ათს­ვინ­იც­ნობს?
გა­სა­გე­ბია­ძნე­ლა­და,
რაც­გვიყ­ვარს,­რაც­რომ­გვებ­რალ­ვის,
თუ­კი­ჩა­ვიგ­დეთ­ხე­ლა­და,
არ­და­ვი­ნა­ნებთ,­გავ­ქე­ლავთ,
მო­ვე­კი­დე­ბით­მგე­ლა­და���
„მონადირე",­1886­წ�

+  +  +

���­ამ­ბობს:­„ომის­დროს­ვი­ო­მოთ,­
არა-დ,­-­ვიქ­ნი­ოთ­ცე­ლი­ა,­
ნა­დავ­ლით,­ნა­ყა­ჩა­ღა­რით­
კა­ცის­დარ­ჩო­მა­ძნე­ლი­ა!­

���რად­მინ­და­მა­შინ­სი­ცოცხ­ლე,­
ლუკ­მა­სა­ვსჭამ­დე­სხვი­სა­სა?­
შენ­ვი­ნა­გკითხავს,­უჯი­შოვ,­
თო­ფი­სა­სა­და­ხმლი­სა­სა?��­
შენ­უნ­და­სა­ჩე­ჩელს­ეჯ­დე,­
ან­არა,­-­ჰქსოვ­დე­წინ­და­სა���­
ხმლის­ქნე­ვას­მად­ლი­მა­შინ­აქვ,­
რო­ცა­ხმალს­ჰხე­დავ­მტრი­სა­სა!

���მითც­არ­მოჰ­ს­ვ­ლია­ჩემს­ხმალ­სა­
სის­ხ­ლით­შე­ღებ­ვის­ჯე­რი­ო�­
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ჩე­მი­ფრან­გუ­ლი­მტერ­სა­ჰკლავს,­
ძმა­ზედ­არა­აქვს­ხე­ლი­ო�­

���კა­ცი­სად­იარა­ღი­სა­
აყ­რა­სიკ­ვ­დილ­თან­სწო­რი­ა�­
ეხ­ლა-­ღა­მოხ­ვედ­ჭკვა­ზე­და,­
ეხ­ლა­მა­ი­ეც­გო­ნი­ა?­
ხომ­იცი,­სა­ქარ­თ­ვე­ლო­ა,­
ყვე­ლა­კუთხი­დან­მტრი­ა­ნი,­
მგზავრს­მიშ­ვებ­უიარა­ღოს,­
კა­ცი­არა­ხარ­ღვთი­ა­ნი?­���
„გოგოთურ­და­აფ­ში­ნა",­1887­წ�

+  +  +

���­ნე­ტა­ვი­ცეცხ­ლი­ცი­უ­რი,­
ვი­საც­კი­გულ­ში­ჰნთე­ბი­ა,­
ჯერ­არ­გა­უქ­რეს,­თუ­გაქ­რეს,­
ისი­ვაც­ამოჰ­გ­ზ­ნე­ბი­ა!­
მკვდა­რია­უგ­რ­ძ­ნო­ბი­კა­ცი,­
უსა­ზარ­ლე­სი­მკვდარ­ზე­და,­
მით­რო­მე­სი­ცოცხ­ლე­უდ­გას­
სა­ლის­ყი­ნუ­ლის­ტახ­ტ­ზე­და�­
არ­ებ­რა­ლე­ბა­მოყ­ვა­სი,­
მის­წინ­რო­აც­ვან­ჯვარ­ზე­და�­
ისე­მოკ­ვ­დე­ბა,­ვერ­შედ­გეს­
ერთს­წამს­ტრფო­ბი­სა­მთა­ზე­და�­
შორს­არის,­მე­ტად­შორს­არის­
და­შო­რე­ბუ­ლი­მა­ზე­და�­
ჭა­ობ­ში­არის­ჩაფ­ლუ­ლი,­
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ვიც­ნობ­მო­წამ­ლულს­ხმა­ზე­და�­
სა­ზა­რე­ლია­დად­გო­მა­
უგ­რ­ძ­ნო­ბე­ლო­ბის­გზა­ზე­და!­���
„ბახტრიონი",­1892­წ�

+  +  +

���­ვიქ­ნე­ბი,­ის­სჯობს,­ჩემს­ქერ­ქ­ში,
თუნდ­სულ­უსაჭ­მო,­მში­ე­რი;
ხე­ირს­ვერ­ჰნა­ხავს­ვერ­რო­დის,
სუსტს­რომ­ძმა­და­ჰყავს­ძლი­ე­რი!

სხვი­სა­იმე­დით­მცხოვ­რე­ბი,
ბრიყ­ვი­იქ­ნე­ბა,­ტი­ა­ლი,
ხე­ლი­დან­არ­ჩა­მო­ერ­თ­მის
ტან­ჯ­ვა-­წ­ვა­ლე­ბის­ფი­ა­ლი���
„მეჯლისი­ლო­მი­სა",­1892­წ�­

+  +  +

���­სიკ­ვ­დილ­სა­გლო­ვა­უხ­დე­ბა,­
მკვდარს­ძმას­-­ტი­რი­ლი­დი­სა­ო,­
ტყე­სა­-­ხარ­-ირ­მის­ნაფ­რე­ნი,­
ზოგ­დროს­-­ყმუ­ი­ლი­მგლი­სა­ო�­
ვაჟ­კაც­სა­-­ომ­ში­სიკ­ვ­დი­ლი,­
ხელ­ში­-­ნა­ტე­ხი­ხმლი­სა­ო,­
ომს­-­ლხი­ნი­გა­მარ­ჯ­ვე­ბულ­თა­
და­და­მარ­ცხე­ბა­მტრი­სა­ო���
„სტუმარ-მასპინძელი",­1893­წ�
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+  +  +

���­ეს­ჩვე­უ­ლე­ბა­მტკი­ცედ­გვაქვს:
წმინ­დად­შე­ნახ­ვა­კე­რი­სა,
პი­რო­ბის­და­ურ­ღ­ვევ­ლო­ბა,
ძმად­შინ­შე­ნახ­ვა­მტე­რი­სა�
-­ეგ­რომ­წე­სად­გვაქვს,­ისა­ღა
სის­ხ­ლით­და­ბა­ნა­სის­ხ­ლი­სა;
მტრო­ბის­თ­ვის­მტრო­ბა­უზო­მო
წე­სია­ჩვე­ნის­მი­წი­სა�
რა­ცოდ­ვა­არი,­რა­მად­ლი,
ას­ლან­მა­უკეთ­იცი­სა!­���
„სისხლის­ძი­ე­ბა",­1897­წ�

+  +  +

���­დღეს­ხომ­ის­კა­ცობს,­თქვენც­უწყით,
ვინც­უფ­რო­არის­ჭკვი­ა­ნი�
ვის­ფიქ­რიც­სხვი­სას­მჯო­ბი­ა,
ვი­საც­სიტყ­ვა­აქვს­გზი­ა­ნი�
უკ­ლო­არც­რო­დის­არ­ვარ­გა
ბუმ­ბუ­ლა,­გოგ­რა-­ბ­ზი­ა­ნი?
-­�­-
ძმა,­რო­გორც­გა­მი­გო­ნი­ა,
უნ­და­ძმას­სჭერ­დეს­მხარ­სა­ო,
სულ­თა-­მ­ხუ­თა­ვის­ძმო­ბა­სა
სჯობს­კბი­ლით­ჰკვნეტ­დე­ქვა­სა­ო���
„ჰაოს­და­ქარ­თ­ლოს",­1899­წ�
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+  +  +

���­უფალს­ჩვენს­გა­მო­საც­დე­ლად
საწყ­ლო­ბა­მო­უ­გო­ნი­ა:
ათა­სის­ჯუ­რის­საწყა­ლი,
ათა­სის­ჯუ­რის­ვა­ე­ბა,
გუ­ლის­საკ­ლა­ვი­სუ­რა­თი,
სცდი­ლობს­და­თე­სოს­ღვთა­ე­ბა���
ნე­ტა­ვი­იმას,­ვი­ნა­ცა
პირ­ნათ­ლად­სოფ­ლად­იარა:
თა­ვის­ნაღ­ვა­წის­ნა­ყო­ფი
საწყ­ლებ­საც­გა­უ­ზი­ა­რა;­
არა­ვის­ვნე­ბა­არ­მის­ცა,
გუ­ლი­არ­და­უ­ზი­ა­ნა,­-
მოყ­ვასთ­ნა­თე­ლის­ფიქ­რი­თა
ბნე­ლე­თი­გა­უმ­ზი­ა­ნა���
ნე­ტა­ვი­იმას,­ვი­ნა­ცა
სუ­ლით­ამაღ­ლ­და,­გა­დიდ­და,
დათ­რ­გუ­ნა­გრძნო­ბა­და­ბა­ლი,
ცის­კი­დუ­რამ­დე­ავი­და,
პირ­ნათ­ლად,­გულ­-­დას­ვე­ნე­ბით
ცივს­სა­მა­რე­ში­ჩა­ვი­და�
ერის­გლო­ვა­და­ტი­რი­ლი
ბა­ლი­შად­უდევს­თა­ვი­თა,­-
ვერც­სა­ა­ქაო­აში­ნებს,
ვერც­სა­ი­ქიო­და­ვი­თა���
ნე­ტა­ვი­იმას,­ვი­ნა­ცა
მოძ­მის­თ­ვის­თა­ვი­გას­წი­რა­-
მთე­ლი­თა­ვი­სი­სი­ცოცხ­ლე
კე­თილ­სა­მსხვერ­პ­ლად­შას­წი­რა���
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ვი­ნა­ხართ,­აბა,­ასე­თი,
გნა­ხოთ,­მეჩ­ვე­ნეთ­თვა­ლი­თა
მე­თქვენ­თავს­შე­მო­გევ­ლე­ბით,
და­ვიწ­ვი­ცეცხ­ლის­ალი­თა!
სავ­სეა­ჩვე­ნი­ცხოვ­რე­ბა
პი­რამ­დე­ცოდ­ვა-­ბ­რა­ლი­თა�
რა­დი­დი­ას­პა­რე­ზი­გვაქვს
კე­თი­ლის­საქ­მის­სარ­გა­ვი,
ბევ­რი­ხრი­ო­კი­ალა­გი,
შრო­მით­და­მად­ლით­სარ­წყა­ვი,
დამ­წი­ფე­ბუ­ლი­იარა,
ნეს­ტა­რით­გა­მო­სარ­წყა­ვი�
ბევ­რი­ა,­ძა­ლი­ან­ბევ­რი,
მაგ­რამ­ვინ­არის­მნა­ხა­ვი?!
ყვე­ლაც­არ­ნატ­რობს­იმა­სა,
რომ­მოკ­ვ­დეს­და­უძ­რა­ხა­ვი!­-
უსაქ­მოდ­კა­ციც­არ­ვარ­გა�
მხო­ლოდ­ფიქ­რე­ბის­მჩმა­ხა­ვი!��

მი­წა­ვართ,­მა­ინც­მი­წა­ვართ,
ბევ­რი­აიღეთ,­და­ი­ღეთ,
მი­წო­ბას­ვერ­ავი­ცი­ლებთ,
ათას­ჯერ­ქრთა­მიც­გა­ი­ღეთ!
სუ­ლი­მა­დარ­დებს­მე,­სუ­ლი,
იმი­სი­ყოფ­ნა­-­თვი­სე­ბა���

საწყალთ­სუ­ლე­ბი,­ნე­ტა­ვი,
სიკ­ვ­დიდ­გე­რა­სა­სჩა­დი­ან?
მა­წუ­ხებს,­ძლი­ერ­მა­წუ­ხებს,
იმათ­კე­მიჰ­ქ­რის­გო­ნე­ბა�
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ერთს,­იქ­ნებ,­კი­დეც­ეწყი­ნოს,
ვი­ცი,­სხვას­მო­ე­წო­ნე­ბა�
რა­ტომ?­აქ­და­ტან­ჯუ­ლე­ბის
იქაც­კარ­გია­ღო­ნე­ბა?��
კარ­გია­გა­ნა,­იფიქ­რეთ,
ვი­ცი,­გჭირსთ­თა­ვის­წო­ნე­ბა,
ერთს­ად­გილს­ნა­მო­ნა­ვა­რის
ორ­-­სამ­ად­გი­ლას­მო­ნე­ბა?­���
„სული­ობ­ლი­სა",­1903­წ�

+  +  +

���­დი­დის­ხნი­საა
უჩი­ნა­რი­ხმა­-
დღე­საც­გვე­ძა­ხის:
„აგერ­შე­ნი­ძმა,
ჰა­ა,­არ­მოჰ­კ­ლა,
გიყ­ვარ­დეს­იგი���
გახ­სოვ­დეს­მუ­დამ
წე­სი­და­რი­გი!
ნუ­იზამ­ავ­სა,
ნუ­ჰღუ­პავ­თავ­სა�
ნუ­გა­ა­სა­ღებ
თეთ­რად­შენ­შავ­სა
და­არ­და­არ­ქ­ვა,
შავს,­კა­ცო,­თეთ­რი,
ამას­გე­ნუ­კავ,
ამა­სა­გვედ­რი!
ოჰ,­ეს­საწყა­ლი,
მის­სა­მარ­თა­ლი
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უყუ­რადღე­ბოდ,
ობ­ლა­და­რჩე­ბა,
მი­ლი­ონ­წელ­თა
გან­მავ­ლო­ბა­ში,
საკ­ვირ­ვე­ლი­ა,
რომ­არა­კვდე­ბა,­-
ისევ­მხნე­არი
და­არა­სცხრე­ბა�
ხმა­ეს­ხალხს­ებ­რ­ძ­ვის,
სვი­ნი­დისს­-­ხალ­ხი,­-
მა­ზე­და­ბრუ­ნავს
ამ­სოფ­ლის­ჩარ­ხი�
იმის­ხელთ­გან­ვ­ლეს
ხალხთ­და­მე­ფე­თა,
ხარ­ჯის­მიმ­ცემთ­და
ხარ­ჯის­მკრე­ფე­თა�
აბა­გაჰ­ხე­დეთ
სა­უ­კუ­ნე­თა!
ის­ტო­რი­ი­სა
ნა­ხეთ­ფურ­ც­ლე­ბი,
რამ­დე­ნი­სჩანს­იქ
კარ­გი,­ურ­გე­ბი,
ფრან­გ­-ინ­გ­ლი­სელ­ნი,
სპარ­ს­ნი,­თურ­ქე­ბი,
მთე­ლი­მსოფ­ლი­ოს
მცხოვ­რებ­ნი­ვინ­ცა,
ამ­ხმი­სა­ძაფ­ზე
კვლავ­აიკინ­ძა,
ვინც­ის­ვინ­დი­სა,
ვინც­უარი­ჰყო,
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ის­ხომ­და­დაბ­ლ­და�
და­რამ­დენს­მოდ­გ­მა,
წყევ­ლა­და­მოთ­ქ­მა
ჰკრუ­ლავს­და­ჰქო­ლავს�
კა­ცი­კა­ცის­გან
რამ­დ­ნი­თა­ჰშო­რავს!
რამ­დე­ნი­მოკ­ვ­და
მა­მუ­ლი­სათ­ვის,
მას­შა­ე­წი­რა
ვით­ხატს­ზვა­რა­კი,
რამ­დენ­მა­გას­ცა
თა­ვის­სამ­შობ­ლო,
რო­გორც­ჩა­ლა-­ბ­ზე,­
არ­არს­არა­კი�
ვი­სი­ბრა­ლი­ა,
ვი­სი­კვა­ლი­ა?
სხვის­არაფ­რი­სა­-
ამ­ხმის­ძა­ლი­ა,
დღეს­რომ­ქვი­თი­ნებს,
ფრი­ად­მწყრა­ლი­ა!���
„სვინიდისი",­1913­წ�
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+  +  +

���­ „-­ წი­ნავ­ კი­დევ­ რა­ გვი­ჭირ­და,­ -­ ამ­ბობ­და­ ნა­დი-
რა,­-­ხალ­ხი­ცო­ტა­იყო,­კარ­გი­ვაჟ­კა­ცე­ბი­ვი­ყა­ვით�­ეხ­ლა­
ქა­ლა­ჩუ­ნა­ხალ­ხი­ღა­ა,­გა­ბევ­რ­და­ის­არი­და­ერთს­მტკა­ველს­
მი­წა­ზედ­სჭა­მენ­ერ­თ­მა­ნეთს���­მა­შინ­გა­ნა­ეგ­რე­იყ­ვის!"�

„სურათი­ფშავ­ლის­ცხოვ­რე­ბი­დამ",­1881­წ�

+  +  +

���­ძვე­ლად,­ძვე­ლის­ძ­ვე­ლად,­რო­გორც­ყვე­ლამ­ვი­ცით,­
კა­ცობ­რი­ო­ბა­გა­ნა­დი­რე­ბუ­ლი­სცხოვ­რებ­და���­იმ­დრო­ის­კა­ცი­
თა­ვის­ფე­რის­ კა­ცის­ ხორცს­ და­უ­ზა­რა­ვად­ შა­ექ­ცე­ო­და�­ შაჭ­მის­
ნე­ბა­ იმა­სა­ ჰქონ­და,­ ვინც­ ვის­ მო­ე­რე­ო­და;­ მკვლე­ლი­თა­ვის­
მსხვერპლს­კაცს­სულ­წინ­-­წინ­გულს­ამო­ა­რი­დებ­და­და­შას-
ჭამ­და,­რა­არის,­ერ­თი­ო­რად­გუ­ლა­დი­გავ­ხ­დე­ო,­თვა­ლებ­საც­
ზედ­ და­ა­ყო­ლებ­და,­ იქ­ნე­ბა,­ ერ­თი­ო­რად­ შორს­ და­ვი­ნა­ხო­ვო�­
ეხ­ლაც­თუმც­ეს­ჩვე­უ­ლე­ბა­არის,­მაგ­რამ­სხვა­სა­ხით­მოქ­მე-
დობს:­გულს­იმი­ტომ­ამო­ვა­რი­დებთ­ხოლ­მე­ერ­თი­მე­ო­რეს­ამ­
მეცხ­რა­მე­ტე­სა­უ­კუ­ნე­ში,­რომ­იგი­გუ­ლი­სა­მავ­ნებ­ლოდ­მიგ­ვაჩ-
ნია­ჩვე­ნის­მშვი­დო­ბი­ა­ნო­ბის­და­მყუდ­რო­ე­ბის­თ­ვის;­თვა­ლებ­საც­
დავ­თხ­რით­ხოლ­მე­კაც­ნი­ერ­თ­მა­ნერთს,­მაგ­რამ­საჭ­მე­ლად­კი­
არა,­ არა­მედ­ იმი­ტომ­ რომ­ ერ­თ­მა­ მე­ო­რე­ და­ვაბ­რ­მა­ვოთ,­ -­
სხვი­სი­სიბ­რ­მა­ვე­გვიყ­ვარს�

„გოჩი",­1886­წ�
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+  +  +

���­„საკვირველია,­რომ­ჯი­ში­არ­გას­წი­რავს­კაც­სა"���
„მოგონება",­1888­წ�

+  +  +

���­იქ­ნე­ბა­სო­ფელ­ში­ყვე­ლა­ერ­თ­მა­ნე­თის­მტე­რი­და­მო­შურ­ნე­
იყოს,­მაგ­რამ­სო­ფელს­კი,­მთელს­სო­ფელს­ცალ­კე­თა­ვის­თა-
ვი­სათ­ვის­კარ­გი­უნ­და�­ტყუ­ი­ლად­კი­არა­სვა­მენ­გლეხ­ნი­მა­ღა­ლის­
„სორტის­სადღეგ­რ­ძე­ლოს­და­ამ­ბო­ბენ:­„ღმერთო,­შენ­გა­აძ­ლი-
ე­რე­ქვეყ­ნი­ე­რე­ბა,­ქვეყ­ნის­წყა­ლო­ბით­ჩვე­ნი­სო­ფე­ლი­ო!

თუ­ ვინ­მემ­ სოფ­ლის­თ­ვის­ სა­მავ­ნეო­ საქ­მე­ ჩა­ი­დი­ნა,­ ან­
სიტყ­ვა­და­ხარ­ჯა,­მა­შინ­მძლავ­რი­ხმა­გა­ის­მის:­„ეგ­არ­მო-
ხერ­ხ­დე­ბა,­შვი­ლო­სან,­არ­იქ­ნე­ბა,­არა,­სო­ფე­ლი­და­ი­ღუ­პე­ბა!

თუ­ დამ­ნა­შა­ვე­ სოფ­ლის­ წი­ნა­შე­ ხელ­შე­სა­ვა­ლი­ა,­ მა­შინ­
სო­ფე­ლი­ ჯოხს­ ეძებს­ დამ­ნა­შა­ვის­ გა­სა­წურ­თ­ნა­ვად,­ და­ თუ­
არა,­ქუდს­მო­იგ­ლეჯს­და­ჩი­ვის:­„ნუ­დაგ­ვ­ღუ­პავთ,­ბა­ტო­ნო;­
თქვე­ნის­ცოლ­-­შ­ვი­ლის­სადღეგ­რ­ძე­ლოდ,­შე­იბ­რა­ლეთ­ჩვე­ნი­
საწყა­ლი­თა­ვი�

თუ­რო­მე­ლი­მე­სოფ­ლის­მო­ხე­ლე,­მა­მა­სახ­ლი­სი­იქ­ნე­ბა­თუ­
სუ­დი­ა,­„საყელოში­იწევს",­სო­ფე­ლი­უწყ­რე­ბა:­„ბატონყმობა­
დი­დი­ხა­ნია­გა­და­ვარ­და,­შენ­გინ­და­ისევ­და­იბ­რუ­ნო!?­ჩე­მი­და­ყე-
ნე­ბუ­ლი­ხარ,­თუ­ჭკვი­ა­ნად­არ­იქ­ნე­ბი,­შვე­ლა­მაქვს,­მა­ლე­გა-
და­გა­ყე­ნო�­სო­ფე­ლი­დუ­მა­ა,­ნელ­-­ნე­ლა­მო­თა­ლე,­შვი­ლო­სან,­ის­
გირ­ჩევ­ნი­ან�­შენ­სო­ფელს­გინ­და­გა­უმ­კ­ლავ­დე?­ეჰე­ე,­დი­დი­ძა­ლა­
აქვს­სო­ფელ­სა;­თუ­მო­ინ­დო­მა,­მა­ლე­ყი­რა­ზე­გა­და­გა­ტა­რებს!"­

დი­აღ,­უყ­ვარს­სო­ფელს­თა­ვი­და­უფ­რ­თხილ­დე­ბა­კი­დეც­
თა­ვის­თავს­ბევ­რით­მე­ტად,­ვიდ­რე­ცალ­კე­წევ­რ­ნი­სოფ­ლი-
სა­ნი­ერ­თ­მა­ნეთს�

„ჩვენი­სო­ფე­ლი",­1889­წ�
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+  +  +

���­გა­ნა­ყვე­ლა,­რაც­ხმე­ლი­ა,
კა­ცის­გან­სა­წუ­ნა­რი­ა?!
ათასს­ცოცხალ­სა­ბევ­რ­ჯე­ლა
ათ­ჯერ­სჯობს­ერ­თი­მკვდა­რი­ა�

ვაჰ,­რა­ძნე­ლი­ა,­კვდე­ბო­დეს,
იკარ­გე­ბო­დეს­სა­ხე­ლი!­­
„ხმელი­წი­ფე­ლი",1888-1889­წწ�

+  +  +

���­„ყველანი­თა­ვის­ჭირ­სა­სტი­რით���
���­„ქუდი­კაცს­ნა­მუ­სი­სათ­ვის­ჰხუ­რავს,­გა­ნა­მარ­ტო­
სიცხე-­სი­ცი­ვი­სათ­ვის?­
„დათვი",­1889­წ�

+  +  +

���­ან­კი­რას­ვამ­ბობ?­ლე­ში­თა
გა­ნა­გაძღე­ბა­სვა­ვი­ა!
და­თუ­გაძღე­ბა,­დარ­ჩე­ბა,
დღეც­და­ად­გე­ბა­შა­ვი­ა�

მუ­დამ­არ­მო­გეშ­ვე­ლე­ბა
სხვი­სი­ფა­რი­და­ხმა­ლი­ა�
იფიქ­რე­სა­ბო­ლო­ო­და,
თუ­რა­მო­გე­ლის­ხვა­ლი­ა�
ვა,­თუ­და­გად­გეს­გულ­ზე­და
ეგ­გა­მოხ­რუ­ლი­ძვა­ლი­ა!��­
­„ერთგული­მე­გო­ბა­რი",­1890­წ�
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+  +  +

���­„კაცსავით­ბო­რო­ტი,­შე­უბ­რა­ლე­ბე­ლი­არც­ერ­თი­სუ-
ლი­ე­რი­არ­იქ­ნე­ბა­ო;­კაცს­დი­დი­მად­ლიც­შე­უძ­ლი­ან­და­ძა-
ლი­ან­დი­დი­ცოდ­ვა­ცა­ო",­-­იტყო­და­ხოლ­მე­მა­მა­ჩე­მი���

„ხოლერამ­მიშ­ვე­ლა",­1892­წ�

+  +  +

მრა­ვალ­გ­ვა­რია­სო­ფე­ლი,­მი­სი­მდე­ბა­რე­ო­ბა,­მცხოვ­რებ­თა­
ზნე-­ხა­სი­ა­თი�­ერ­თი­სა­ზო­გა­დო­თვი­სე­ბა­სოფ­ლებს­ისა­აქვს,­
რომ­ აქა­ ჰბუ­დობს­ უმეც­რე­ბა,­ და­თა­რე­შობს­ცრუ­მორ­წ­მუ­ნე-
ო­ბის­ გუნ­დი,­ აქა­ მე­ფობს­ უზ­რუნ­ვე­ლო­ბა,­ თუმ­ცა­ კე­თი­ლი­
ცხოვ­რე­ბა,­სი­მარ­თ­ლით­რომ­ვსთქვა,­სო­ფელ­საც­უყ­ვარს­და­
გრძნო­ბა­თა­ვის­დაც­ვი­სა­ხელ­ში­ფა­რად­აღუპყ­რი­ა�­უნი­ვერ­სი-
ტე­ტად­სო­ფელს­ქა­დაგ­-­მ­კითხა­ვე­ბის­ქოხ­მა­ხო­ბა­და­უ­ფუძ­ნე­ბი­ა,­
სა­დაც­ გო­ნი­ე­რე­ბი­სა­ და­ ზნე­ო­ბის­ გაკ­ვე­თი­ლებს­ მცხოვ­რებთ­
უვიც­ნი,­ უმე­ცარ­ნი­ და­ ბრიყ­ვ­ნი­ მა­მა­ნი­ და­ დე­და­ნი­ უკითხა-
ვენ���­უმ­თავ­რე­სი­სოფ­ლის­მოთხოვ­ნი­ლე­ბა,­ანუ­უკეთ­რომ­
ვსთქვათ,­ ერ­თა­დერ­თი,­ გაძღო­მა­ა�­ რო­ცა­ ჰში­ან­ სო­ფელს,­
მარ­ტო­მა­შინ­ამუ­შა­ვებს­გო­ნე­ბას­სი­ცოცხ­ლის­სახ­ს­რის­მო­სა-
პო­ვებ­ლად,­და­რო­ცა­გა­იძღობს­კუჭს,­მა­შინ­გო­ნე­ბას­და­ა­ძი-
ნებს,­აღა­რა­სწა­დი­ან­ფიქ­რი,­სჯა,­მო­საზ­რე­ბა�­რა­და,­რის-
თ­ვის?­თით­ქოს­გაძღო­მა,­რო­გორც­შე­დე­გი­მე­ცა­დი­ნე­ო­ბი­სა,­
ფიქ­რი­სა,­იმა­ვე­დროს­მი­ზე­ზი­ცაა­გო­ნე­ბის­აღ­ფ­რ­თო­ვა­ნე­ბი­სა,­
„სწავლა­შე­ვი­ძი­ნო"-ს­სურ­ვი­ლის­აღორ­ძი­ნე­ბი­სა?­იმი­ტომ,­
რომ­მარ­ტო­გაძღო­მაა­სოფ­ლის­სა­გა­ნი,­მარ­ტო­გაძღო­მა­ში­
ჰხე­დავს­კა­ცის­და­ნიშ­ნუ­ლე­ბას�­სოფ­ლის­იდე­ა­ლი­ფეხ­მოკ­ლე­
და­ფრთა­შეკ­ვე­ცი­ლი­ა�­ამა­ზე­მე­ტი­არ­უს­წავ­ლი­ა,­ამა­ზე­მე­ტი­
არა­ვის­გან­არ­გა­უ­გო­ნი­ა�­ან­კი­გაძღო­მას­რა­სწავ­ლა­უნ­და�­
დე­დის­მუც­ლი­დამ­ვე­თა­ნა­ჰყვე­ბა­ყვე­ლა­სუ­ლი­ერს�­გა­ნა­მარ-
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ტო­ადა­მი­ანს!­მოკ­ლედ­რომ­ვსთქვა,­მო­სა­ნათ­ლა­ვია­ხე­ლახ-
ლად­სოფ­ლის­გო­ნე­ბა­და­მო­ნათ­ვ­ლით­კი­მა­შინ­მო­ი­ნათ­ლე­ბა,­
რო­ცა­სო­ფელს­აზ­რი­ეს­ტუმ­რე­ბა,­სხვა­აზ­რი,­გარ­და­გაძღო-
მი­სა­და­ისიც­ისეთს­პა­ტი­ვის­ცე­მას­მო­ი­პო­ვებს,­ისეთს­ეხ­ტი-
ბარს­გა­ი­კე­თებს,­რო­გო­რიც­პირ­ველ­სა­აქვს­გა­კე­თე­ბუ­ლი�

���­სო­ფელს­მოს­წონს­ყვე­ლა­ზე­მე­ტად­კარ­გი­წლის­მო-
სა­ვა­ლი�­კა­ცად­ის­მოს­წონს,­ვინც­იმას­პა­ტივ­სა­სცემს,­ვინც­
იმას­არ­აწუ­ხებს,­არა­სძარ­ც­ვავს�­თუ­არ­თ­მევ­თა­ვისს­კუთ-
ვ­ნილ­სა­ და­ სა­კე­თი­ლოდ­ ჰხმა­რობ,­ სო­ფელს­ არ­ და­ე­წუ­ნე­ბი�­
თი­თონ­რომ­ლო­თია­სო­ფე­ლი,­რა­ტომ­ლო­თი­კა­ცი­არ­მოს-
წონს?­ არ­ მოს­წონს­ და­ მო­დი,­ მო­ა­წო­ნე­ ძა­ლად,­ კა­ცია­ და­
გუ­ნე­ბა�­ არა­ უშავს­რა,­ ამ­ ულო­ღი­კო­ბი­სათ­ვის­ სო­ფე­ლი­ ნუ­
დაგ­ვე­წუ­ნე­ბა,­რა­ვუ­ყოთ,­წე­სია­და­კა­ნო­ნი:­კა­ცი­თა­ვის­თვალ­ში­
ძელს­ვე­რა­ჰგრძნობს­და­სხვი­სა­ში­კი­ბეწ­ვ­საც­ჰხე­დავს�

მაშ,­მა­თე­მღვდე­ლი­რადღა­მოს­წონს­სო­ფელს?­იმი­ტომ,­
რომ­ყო­ველს­ კვი­რა­-უქ­მეს­ სწი­რავს­და­ქა­და­გე­ბა­საც­ ეტყ-
ვის,­ხალხს­გუ­ნე­ბა­ზე­აყე­ნებს,­სოფ­ლის­ფიქ­რი­მოძ­რა­ო­ბა­ში­
მოჰ­ყავს�­კარ­გად­უწყის­მა­მა­მა­თემ,­რომ­თუ­მარ­ტო­ხორ­ცი-
სათ­ვის­იზ­რუ­ნა­კაც­მა,­სუ­ლი­დაჭ­კ­ნე­ბა­და,­თუ­სუ­ლი­დაჭ­კ­ნა,­
მა­შინ­ლე­შიც­ გა­იხ­რ­წ­ნე­ბა�­ უწყის­ მღვდელ­მა,­ რომ­ თი­თონ­
მწყემ­სია­და­სო­ფე­ლი­სამ­წყ­სო,­თუ­არ­მო­უ­ა­რა,­არ­უდა­რა­ჯა­
სოფ­ლის­ სულ­სა­ და­ გულს,­ და­ი­ღუ­პე­ბა,­ მგე­ლი­ წა­რი­ტა-
ცებს�­კი­დევ­რად­მოს­წონს­მა­თე­მღვდე­ლი­სო­ფელს?­იმი­ტომ­
მოს­წონს,­რომ­შებ­რა­ლე­ბა­იცის,­მუ­დამ­იმა­ზე­კი­არ­არის­
დამ­დ­გა­რი,­რაც­შე­იძ­ლე­ბა­მე­ტი­მოვ­ხ­ვე­ჭო­და­მოვ­ხ­ვე­ტო­ვო,­
არა­მედ­გრძნობს,­ბე­ჩავ­საც­შებ­რა­ლე­ბა­უნ­და­ო�

���­სო­ფელს­ცო­ტა­მი­ზე­ზი­ეყო­ფა­კა­ცის­შე­სა­ძუ­ლებ­ლად,­
მით­უმე­ტეს­-­ეკ­ლე­სი­ის­მო­სამ­სა­ხუ­რი­სა���

���­ძველს­დრო­ში­სოფ­ლის­ჭკვი­ა­ნი­კა­ცი­სხვა­იყო­და­
ეხ­ლან­დე­ლი­ჭკვი­ა­ნი­სხვა­ა�­წი­ნად­იმას­ბევ­რი­საქ­ველ­მოქ-
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მე­დო­საქ­მე­ება­რა�­სოფ­ლის­მო­კე­თი­სა­და­მტრის­დახ­ვედ­რა,­
სოფ­ლის­ში­ნა­ურ­საქ­მე­ე­ბის­წარ­მო­ე­ბა­იმას­ება­რა­და­აწარ-
მო­ებ­და­ კი­დეც­ სოფ­ლი­სა­ვე­ სა­სარ­გებ­ლოდ�­ „სოფელი­ ვი­ნა­
და­ერ­თი­კა­ცი­ო,­იმი­ტომ­ამ­ბობ­დენ­ძვე­ლე­ბი,­მაგ­რამ­მა­ში-
ნაც­ ბრმად­რო­დი­ ემორ­ჩი­ლე­ბო­და­ჭკვი­ანს­ კაცს­ სო­ფე­ლი?­
არა,­სო­ფე­ლი­ჰხე­დავ­და­ჭკვი­ა­ნის­კა­ცის­მოქ­მე­დე­ბა­ში­თა­ვის­
სარ­ფა-­სარ­გებ­ლო­ბას,­ აგ­რეთ­ვე­ იმის­ რჩე­ვა­ში,­ და­ იმი­ტომ­
მის­დევ­და­იმას­კვალ­დაკ­ვალ,­პა­ტივს­იმი­ტომ­სცემ­და,­ფეხ-
ზედ­ წა­მო­უდ­გე­ბო­და,­ რო­ცა­ ჭკვი­ა­ნი­ სოფ­ლის­ ყრი­ლო­ბა-
ში­ გაჩ­ნ­დე­ბო­და­ ყა­ვარ­ჯენს­ დაბ­ჯე­ნი­ლი�­ იგი­ წა­მა­ლი­ იყო­
სოფ­ლი­სა­და,­რო­გორც­სნე­ულს­ალა­ღებს­და­აიმე­დოვ­ნებს­
წა­მა­ლი,­ისე­სო­ფელს­აძ­ლევ­და­იმედს­ჭკვი­ა­ნის­კა­ცის­ყო­ლა�­
ჭკვი­ა­ნი­ა,­მა­გან­იცის­ჩვე­ნი­ავი­და­კარ­გი­ო,­ავს­არ­მო­ინ-
დო­მებს­სოფ­ლი­სათ­ვი­სა­ო�­მარ­ტო­ენით­რო­დი­იყო­ჭკვი­ა­ნი­
კა­ცი­სოფ­ლი­სათ­ვის­სა­სარ­გებ­ლო,­არა­მედ­თა­ვის­მარ­ჯ­ვე­ნი­თა­
და­ოფ­ლი­თაც;­იმას­ძლი­ე­რი­მარ­ჯ­ვე­ნა­ჰქონ­და­ლაშ­ქ­რო-
ბის­ დროს­ და­ მშრო­მე­ლი­ -­ მშვი­დო­ბი­ა­ნო­ბა­ში���­ ობო­ლი­
და­ქვრივ­-ო­ხე­რი­იმის­მარ­ჯ­ვე­ნა­ძუ­ძუ­თი­იკ­ვე­ბე­ბო­დენ;­იმას­
ოჯა­ხიშ­ვილს­ეძახ­დენ,­იმას­„კაცი­ერ­ქ­ვა­სა­ხე­ლად�­აი­კა­ცი­
ის­არი­სო,­-­ამ­ბობ­და­სო­ფე­ლი���

„სოფლის­სუ­რა­თე­ბი",­1891-1893­წწ�

+  +  +

���­ ერ­თი­ გა­მაძღა­რი­ სვა­ვი­ კლდის­ თავ­ზე­ იჯ­და�­ სი-
მაძღ­რით­ძლივ­ს­ღა­ქში­ნავ­და,­მაგ­რამ­თვა­ლებს­უფ­რო­მა­მა-
ცად­ატ­რი­ა­ლებ­და­და­სულ­ხარ­ბად­დას­ჩე­რე­ბო­და­უფ­ს­კ­რულ­ში­
ლე­შის­გრო­ვას�­-­ხა,­ხა,­ხა!­-­სთქვა­მან­სი­ცი­ლით­ბო-
ლოს,­-­უყუ­რე,­აბა,­უყუ­რე­იმ­ბრიყვს,­იმ­სა­ცო­დავს,­იმ­
მატლს,­იმ­ბე­ჩავს!­ნე­ტა­ვი­ერ­თი­ლუკ­მა­მა­ინც­გა­მო­ვი­დო­დეს­
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და­მე­რე­ეთ­ქ­ვა­ჩემ­ზე­აუგი­სიტყ­ვა,­მე­რე­და­ვეძ­რა­ხე�­ღმერ­თ­მა­
შე­მარ­ცხ­ვი­ნოს,­სას­წორ­ზე­აგ­ვ­წო­ნეთ,­ძმა­ო,­თუ­ორი­ათა­სი­
ბულ­ბუ­ლი­არ­ავი­წო­ნო�­ჰა­ერ­ში­რომ­შე­ვი­ნა­ვარ­დებ,­გავ­შ­ლი­
გან­ზე­ მხრებს,­ ათა­სი­ ვერ­სი­და­მაც­ კი­ და­მი­ნა­ხავს­ ადა­მი­ა­ნის­
თვა­ლი­და­იმ­მლივს,­თუ­თავს­არ­წა­ა­დეგ­ვერც­კი­და­ი­ნა­ხავ­
თვა­ლით;­მფრი­ნა­ვი­არა­ვის­უნა­ხავს,­თურ­მე­ჯა­გებ­ში,­ბარ-
დებ­ში­ძვრე­ბა­და­რა­ღა­ცას­ჟღურ­ტუ­ლებს­და­ამის­თ­ვის­აქე-
ბენ�­ჟღურ­ტუ­ლებს­თურ­მე­მძი­ნა­რა,­თვა­ლებ­და­ხუ­ჭუ­ლი�­ჩე­მი­
თვა­ლე­ბის­ ტო­ლა­ არც­ კი­ არის,­ რომ­ლე­ბიც­ არად­როს­ არ­
მე­ხუ­ჭე­ბა­და­მუ­დამ­მზად­მი­ჭი­რავს­საჭ­მ­ლი­სა­და­მძოვ­რის­კენ�­
ის­ კი­ ჟღურ­ტუ­ლებს­ და­ ჟღურ­ტუ­ლებს,­ საჭ­მელ­-­სას­მე­ლი­
არც­კი­აგონ­დე­ბა­და­თა­ნაც­ჩემს­წყევ­ლა-­კ­რულ­ვას­დას­ძა­ხის­
არე­მა­რეს���­

-­ „ყრაანტ,­ ყრა­ანტ!"­ -­ მო­ის­მო­და�­ სვა­ვის­კენ­ მო­სე-
ირ­ნობ­და­შა­ვი­ყო­რა­ნი�­ჯერ­გა­ე­თა­მაშ­-­გა­მო­ე­თა­მა­შა­გულ-
ზ­ვი­ა­დად­ მჯდო­მა­რე­ სვავს,­ფრთაც­გა­უტყ­ლა­შუ­ნა­ფრთა­ზე,­
უნ­დო­და­ ზე­ზე­ წა­მო­ეგ­დო,­ მაგ­რამ­ სი­მაძღ­რით­ დამ­ძი­მე­ბუ­ლი­
სვა­ვი­რომ­ვერ­დას­ძ­რა­ად­გი­ლი­დან,­მის­გვერ­დით­შო­რი­ახ-
ლო­და­ეშ­ვა­და­ჩა­მოჯ­და­კლდე­ზედ�­

-­ყო­რა­ნავ,­ ყო­რა­ნავ!­-­ მი­უბ­რუნ­და­ სვა­ვი­ ყო­რანს­და­
მე­დი­დუ­რის­კი­ლო­თი­და­უწყო­კითხ­ვა:­-­რო­გო­რა­ო?­რას­მი-
ამ­ბობ­დი­იმ­დღეს­ბულ­ბულ­ზე,­ლა­მა­ზად­მღე­რო­და­ო?­ნე­ტა­ვი­
მეც­ბულ­ბუ­ლად­მაქ­ცი­ა­ო?!­უჭ­კუ­ოვ,­უტ­ვი­ნოვ!­

-­ჰო,­იმას­ვე­გი­ამ­ბობ,­რაც­მი­ამ­ბია­შენ­თ­ვის:­მი­სი­მღე­რა­
არ­და­მა­ვიწყ­დე­ბა­ჩემს­სი­ცოცხ­ლე­ში,­და­არ­და­ი­ჯე­რებ,­მი­სი­
სიმ­ღე­რის­გა­გო­ნე­ბა­აგერ­იმ­ლე­შის­გრო­ვა­საც­კი­მირ­ჩევ­ნი­ა�­

-­აბა­რო­გორ­იყო,­რო­გორ?­მი­ამ­ბე!­-­და­ე­კითხა­კვლავ­
სვა­ვი�­

-­მშვე­ნივ­რად­გა­ლობ­და,­მშვე­ნივ­რად!­რამ­დენ­ჯერ­გავ-
მ­ძღარ­ვარ­ ლე­შით,­ სხვა­დას­ხ­ვა­ ცხოვ­ლი­სა­ თუ­ ფრინ­ვ­ლის­
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ხორ­ცით,­ ჩემს­ სი­ცოცხ­ლე­ში­ ისე­თი­ სი­ა­მოვ­ნე­ბის­ წა­მი­ არ­
გა­მო­მივ­ლი­ა;­მა­შინ­კი,­რო­ცა­ბულ­ბუ­ლის­მღე­რას­ვუგ­დებ-
დი­ყურს,­ჩემ­მა­გულ­მა­ფეთ­ქა­და­იწყო,­მი­სი­ძგა­რა-­ძ­გუ­რი,­
ხმა­უ­რო­ბა­ თი­თონ­ მე­ვე­ კარ­გად­ მეს­მო­და�­ მთე­ლი­ ღა­მე­ არ­
დამ­დ­გა­რა,­არ­და­უს­ვე­ნი­ა�­მთე­ლი­ჭა­ლა­იყო­და­ის�­

���­ აი­ თურ­მე­ რა­სა­ მღე­რის­ ბულ­ბუ­ლი:­ „ამოდით­ ყვა-
ვილ­ნო,­შვე­ნი­ერ­ნო,­ტურ­ფა­ნო,­დე­და­მი­წის­ან­გე­ლოზ­ნო,­თქვენ­
და­გე­დე­ვით­მტლედ,­თქვენ­გე­ნაც­ვა­ლეთ�­უთ­ქ­ვე­ნოდ­ღმერ­თ­მა­ნუ­
მომ­ცეს­ერ­თის­დღის­სი­ცოცხ­ლე,­თქვე­ნა­ხართ,­თქვე­ნა,­ჩე­მი­
სი­ცოცხ­ლე�­ტყე­ო,­დე­და­მი­წის­გვირ­გ­ვი­ნო,­მუ­და­მაც­იხა­რე­ფო-
თო­ლით­და­ნა­ყო­ფით,­მუ­დამ­მწვა­ნობ­დე,­მუ­დამ­ჰლა­ღობ­დე­და­
მე,­საბ­რა­ლო­შე­ნი­მგო­სა­ნი,­გიმ­ღერ­დე,­ვა­ქებ­-­ვა­დი­დებ­დე­შენს­
შვე­ნე­ბას,­შენს­შე­მოქ­მედს�­უმან­კო­ე­ბა­შე­ნი­ნუმც­შე­იბღა­ლე­ბა­რა-
ი­მე­ცოდ­ვით,­რომ­არ­მა­ტი­რო­მწა­რედ,­გუ­ლი­არ­და­მი­და­გო!­

წყარონო,­ წმინ­დად,­ ან­კა­რად­ მდი­ნარ­ნო!­ რძედ­ გა­დენსთ­
ბუ­ნე­ბა,­რა­თა­ყვე­ლა­ცხო­ველს­მო­უკ­ლათ­წყურ­ვი­ლი,­და­საჭ-
კ­ნობ­-­გა­სახ­მო­ბად­გამ­ზა­დე­ბულ­ნი­მცე­ნა­რე­ნი­მორ­წყოთ,­გა­ა­ხა-
როთ,­გა­ა­ნედ­ლოთ,­თა­ვი­მაღ­ლა­ააღე­ბი­ნოთ;­ნუ­და­ი­ვიწყებთ,­
თქვე­ნი­ჭი­რი­მე,­უკა­ნას­კ­ნელ­მატლს,­უკა­ნას­კ­ნელ­ჭი­ას,­რად­გან­
იმა­საც­ სი­ცოცხ­ლე­ სწყუ­რი­ა�­ ნურც­ და­იშ­რი­ტე­ბით:­ იდი­ნეთ,­
იწან­წ­კა­რეთ�­თქვენ­რომ­გხე­დავთ,­ჩემს­გულ­ში­წმინ­და­გრძნო-
ბა­და­დი­ა­დი­სიყ­ვა­რუ­ლი­თქვენ­სა­ვი­თა­წან­წ­კა­რებს�­უფა­ლო,­
ღმერ­თო,­აკურ­თხე­წყა­რო­ნი,­აკურ­თხე­ყვა­ვილ­ნი,­და­მი­ლო­ცე­
ტყე,­თქვენს­მადლს­და­დი­დე­ბას­ვე­თაყ­ვა­ნე!­

მზეო,­ყო­ვე­ლის­არ­სის­ნუ­გე­შო,­გა­ათ­ბე,­გა­ა­ხა­რე­ყვე­ლა­
შე­ნის­ მად­ლი­ა­ნის­სხი­ვით,­ხო­ლო­ნუ­დას­წ­ვავ,­ ნუ­დაჰ­გ­ვა-
ლავ,­ნუ­გა­ა­ფუ­ჭებ­კა­ცის­და­ბუ­ნე­ბის­მარ­ჯ­ვე­ნის­ამაგს;­შენ,­
ნი­ა­ვო­ცი­უ­რო,­მო­ეშ­ვე­ლე­მზეს,­ერ­თად­შე­ზავ­დით­და­თე­სეთ­
მად­ლი­ქვე­ყა­ნა­ზე!­ძალ­ნო­ბუ­ნე­ბი­სა­ნო,­მოგ­როვ­დით­ჩემ­თან,­
მო­ის­მი­ნეთ­მუ­და­რა­ჩე­მი:­აგერ­სოფ­ლე­ბი,­აგერ­ქო­ხე­ბი,­იქ­ვე­
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ობ­ლე­ბი,­უბად­რუკ­ნი,­ბე­ჩავ­ნი­ტი­რი­ან�­მი­ეშ­ვე­ლეთ,­მტი­რა­ლი­
გა­ა­ცი­ნეთ,­ მში­ე­რი­გა­აძღეთ,­თქვენს­ძა­ლა­სა­და­ მად­ლ­სა!��­
ახ,­საბ­რა­ლო­ნი!­რამ­დე­ნი­ტი­რის,­რამ­დე­ნი­ოხ­რავს­და­იმა­თი­
ცრემ­ლი­კი­ჩემს­გულ­ში­ზღვა­სა­ვი­თა­გუბ­დე­ბა,­მე­სულს­მი-
ხუ­თავს,­სი­ცოცხ­ლეს­მი­წამ­ლავს�­

„რამდენი­მწყემ­სი­ტი­რის­და­იმათ­სარ­ჩოს­ით­რე­ვენ­სვავ-
ნი­და­ყო­რან­ნი,­უმ­ს­გავ­ს­ნი,­უმად­ლო,­უკე­თურ­ნი­ფრინ­ველ­ნი,­
სხვი­სა­ცრემ­ლით­თა­ვის­მა­საზ­რ­დო­ვე­ბელ­ნი,­სხვის­საფ­ლავ­ზე­
მო­კი­ჟი­ნე­ნი�­მზა­რავს­და­მშხა­მავს­იმა­თი­მო­გო­ნე­ბა"­და­სხვა­
და­სხვა�­

-­რა­ო?­სვავ­ნი­და­ყო­რან­ნი­ო?­-­სთქვა­სვავ­მა­მრის­ხა-
ნედ:­-­იმის­მა­მზემ,­სვა­ვი­და­ყო­რა­ნი­იმის­ცა­ლი­და­ანა­თა­ლი­
არი­ან,­იმა­სა­ვით­მარ­ტო­ჟღურ­ტუ­ლე­ბენ­და­ვერ­სი­ა­მოვ­ნე­ბენ­
ამ­წუ­თი­სოფ­ლის­სი­ა­მოვ­ნე­ბით�­რა­ღმერ­თი­გა­გიწყ­რა,­რომ­
მა­შინ­ვე­არ­გა­და­უხ­ტი­და­თა­ვი­არ­გა­უ­ჩეჩ­ქ­ვე­იმ­წუწკს,­იმ­
უბად­რუკს,­ იმას!­ იმ­დენს­ ვა­ლა­პა­რა­კებ­დი­ გა­ნა­ ჩემს­ თავ­ზე,­
მე­რომ­იქა­ვყო­ფი­ლი­ყა­ვი?!­არა­მი­არ­იქ­ნე­ბო­და­მა­შინ­ჩე­მი­
სი­ცოცხ­ლე­ჩემს­თავ­ზე,­თუ­მა­შინ­ვე­არ­გავ­გ­ლეჯ­დი­შუ­ა­ზე?­

-­ ეგ­რე­ პირ­და­პირ­რომ­ ეთ­ქ­ვა­ მშრა­ლის­სიტყ­ვით,­ მეც­
ბა­რემ­იმას­ვუ­ზამ­დი,­მაგ­რამ­ისე­ლა­მა­ზად,­მოხ­დე­ნით­ამ­ბობ-
და,­რომ­გავ­შეშ­დი,­კლან­ჭე­ბი­ხის­ტოტ­ზე­მი­მე­წე­ბა,­ნის­კარ­ტი­
გა­მი­შეშ­და,­და­მა­მო­ნა,­და­მა­უძ­ლუ­რა�­დარ­წ­მუ­ნე­ბუ­ლი­ვარ,­შენ­
რომ­ყო­ფი­ლი­ყა­ვი­ჩემს­ალა­გას,­ხმას­ვერ­ამო­ი­ღებ­დი,­კრინ-
ტ­საც­ვერ­დას­ძ­რავ­დი�­გავ­გ­ლეჯ­დი­კი­არა,­დღეს­სა­ღა­მო­საც­
იქ­ვე­უნ­და­წა­ვი­დე­და­კი­დევ­მო­ვის­მი­ნო­ბულ­ბუ­ლის­მღე­რა­და,­
თუ­გნე­ბავს,­შენც­წა­მობ­რ­ძან­დი�­შენ­ამო­ი­ყა­რე­იმი­სი­ჯავ­რი�­
ად­ვი­ლია­მი­სი­მოკ­ვ­ლა,­მი­სი­და­ჭე­რა�­თვალ­და­ხუ­ჭუ­ლი­გა-
ლობს­მუ­დამ;­დი­ლით­მე­თი­თო­ნაც­ვნა­ხე,­თვა­ლე­ბი­ეხუ­ჭა­და­
ისე­მოთ­ქ­ვამ­და�­

-­მე­წა­მო­ვალ,­-­სთქვა­სვავ­მა,­-­და­ავ­დღე­საც­და­ვა-
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წევ,­გაჩ­ვე­ნებ­იმის­სე­ირს�­
���­ ცო­ტა­ ხან­მა­ გა­ი­ა­რა­ და­ჯერ­თით­ქოს­ კვნე­სა­სა­ვით­

რა­ღა­ცა­ხმა­შე­მო­ეს­მათ�­
­-­აგერ,­აგერ,­და­იწყო,­და­იწყო!­-­სთქვა­გა­ხა­რე­ბულ­მა­

ყო­რან­მა,­-­და­უგ­დე­ყუ­რი,­ის­არის,­ისა,­გა­ლობს,­და­იწყო,­
აბა­ახ­ლა­შენ­იცი,­რო­გორ­ამო­იყ­რი­ჯავრს!­

კვნე­სას­წკრი­ა­ლი­მოჰ­ყ­ვა­ჯერ­ნე­ლა,­ნე­ლა,­დინ­ჯად­და­
ბო­ლოს­ამაღ­ლ­და­ხმა­ღვთი­უ­რი�­

სვავ­მა­თა­ვი­აიღო­და­თვა­ლე­ბი­გა­ა­ხი­ლა�­გა­იჩ­მუჩ­ნა�­შუ-
ა­ღა­მემ­მო­ა­ტა­ნა�­ბულ­ბუ­ლი­გა­ლობ­და­და­სვა­ვიც­„ოჰ,­ოჰ,­
ოჰ,­ -­ იძახ­და,­ -­ მარ­თ­ლაც,­ მარ­თ­ლაც­ გულ­სა­ ჰკო­დავს,­
ყო­რა­ნო!��­

გა­თენ­და,­ შე­ე­ყა­რა­ ბინ­დი­ ნა­თელს,­ ყო­რა­ნი­ მი­აშ­ტერ­და­
სვავს­ და­ შე­ნიშ­ნა,­ რომ­ წუ­წი­ანს­ თვა­ლებ­ზე­ ორი­ ცრემ­ლი­
მიჰ­კ­რო­ბო­და,­დაღ­ვ­რე­მი­ლი­ყო�­
­-­აბა,­ბი­ძი­ავ,­რას­აპი­რობ,­მოჰ­კა­ლი,­თუ­შე­გიძ­ლი­ან,­რას­
გა­რინ­დე­ბულ­ხარ,­ გა­ჩუ­მე­ბულ­ხარ?­ -­ უთხ­რა­ თავ­მომ­წო­ნედ­
ყო­რან­მა�­
­-­ფიქ­რებ­ში­წა­ვე­დი,­ფიქ­რებ­მა­გა­მი­ტა­ცეს�­აღარ­მინ­და­და-
ნა­პი­რე­ბი�­
­-­მე­ხომ­გითხა­რი,­ვე­რა­ფერს­გა­უ­ბე­დავ­-­მეთ­ქი�­ხომ­გახ­სოვს?­
­-­მახ­სოვს­და­არც­გიტყუვ­ნი­ა,­-­სთქვა­სვავ­მა­ამო­ოხ­ვ­რით�­

შუ­ადღე­ იქ­ნე­ბო­და,­რომ­ სვა­ვი­ და­ ყო­რა­ნი­ დიდს­ ხევ­ში­
ის­ხ­დენ­გვერ­დის­-­გ­ვერდ­და­ლეშ­სა­წიწ­კ­ნი­დენ���

„სვავი",­1896­წ�
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კაცს­რომ­ფიქ­რი­არა­ჰქონ­დეს,­შე­ნი­მტე­რი,­რომ­კა-
ცის­ყოფ­ნა­იქ­ნე­ბო­და­წუ­თი­სო­ფელ­ში:­მა­შინ­ხომ­ვე­ღარც­ენა­
იენა­ვებ­და­და­და­მუნ­ჯ­დე­ბო­და­მთე­ლი­კა­ცობ­რი­ო­ბა�­სა­მარ­თ-
ლით­რომ­ვსთქვათ,­ენა­უფ­რო­ცოდ­ვი­ა­ნია­ფიქ­რ­ზე;­ფიქრს­
რა­ცოდ­ვა­აქვს,­მა­ნამ­საქ­მედ­არ­გა­დიქ­ცე­ვა?­არა­ფე­რი�­შემ-
წყ­ვ­დე­უ­ლი­ერთს­ძვლის­კო­ლოფ­ში,­ფიქ­რი­ფიქ­რობს­თა-
ვის­თ­ვის,­ჩუ­მად�­კა­ცის­ფიქ­რი,­რა­საკ­ვირ­ვე­ლი­ა,­კო­წი­წობს,­
რა­ღაც­ კოშ­კებს­ აშე­ნებს,­ მემ­რე­ ისევ­ არ­ღ­ვევს,­ მაგ­რამ­ არც­
ასა­შე­ნე­ბე­ლი­მა­სა­ლის­ჩქა­მი-­ჩ­ქუ­მი­ის­მის­შე­ნე­ბის­დროს­და­
არც­დარ­ღ­ვე­ვის­ჩხრი­ალ­-­გ­რი­ა­ლი�­რად­გა­ნაც­ენა­მყვი­რა­ლა­ა,­
კი­დეც­იმი­ტომ­არის­იმის­ყვი­რი­ლის­სამ­ზღ­ვ­რად­გა­ლავ­ნე-
ბი­ გა­კე­თე­ბუ­ლი:­ ამას­ იქით­ ნუ­ გა­და­ა­ბო­ტებ,­ ენავ,­ თო­რემ­
„დაშავდებისო"�­ფიქ­რის­თ­ვის­კი­ჯერ­მიჯ­ნე­ბი­არა­ვის­და­უ-
ნიშ­ნავს:­ის­თა­ვის­საქ­მეს­ჩუმ­-­ჩუ­მად­აკე­თებს���­მე­კი­ღმერ-
თ­მა­და­მიხ­ს­ნას­და­ზო­გის­თავ­ში­ეს­ფიქ­რი­ხან­და­ხან­კვამ­ლად­
გა­დიქ­ცე­ვა;­ამ­კვამლს­ოც­ნე­ბას­ვე­ძა­ხით�­თქვენს­მტერს,­რაც­
ეს­ კვამ­ლი­იმას,­ვის­თავ­ში­აც­ ას­ტყ­დე­ბა,­ ავარ­დე­ბა,­საქ­მეს­
დაჰ­მარ­თებს:­თვა­ლებს­უბ­რ­მა­ვებს,­ყუ­რებ­ში­ბამ­ბას­უცობს���

���­ ფიქ­რი­ა­ნი­ და­ მო­საზ­რე­ბი­ა­ნი­ კა­ციც­ ძლი­ერ­ უფ­რ-
თხის­ოც­ნე­ბას,­-­უფ­რ­თხის­იმი­ტომ,­რომ­ოც­ნე­ბა­-­ჯერ­
ერ­თი,­ტვინს­ულა­ყებს­კაც­სა­და­მე­ო­რე­-­საქ­მეს­ აც­დენს�­
ფიქ­რი­ა­ნი­კა­ცი­მხო­ლოდ­ფიქ­რობს­და­მაგ­რა­და­ცა­ფიქ­რობს�­
რას­ფიქ­რობს?­-­ჰმ!��­გა­ნა­ცო­ტა­რამ­არის­სა­ფიქ­რე­ბე­ლი­
ქვე­ყა­ნა­ზე!­ ნა­ბიჯს­ ვერ­ გა­დას­დ­გამ,­ რომ­ ფიქ­რი­ არ­ იყოს­
სა­ჭი­რო�­ფიქ­რი­ა­ნი­კა­ცი­სწო­რედ­ასე­იქ­ცე­ვა�­რა­ქნას:­ჰხე-
დავს,­რომ­მწე­რიც­კი,­რო­მელ­საც­ბუ­ნე­ბამ­და­ატყო­ტან­ზე­
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თა­ვი­და­თავ­ზე­თვა­ლე­ბი,­თა­ვის­შე­სა­ხე­ბა­ფიქ­რობს�­მო­დი­და­
შენ,­ადა­მი­ა­ნი,­გა­ჩე­ნი­ლი,­და­ბა­დე­ბუ­ლი­მე­ფედ­-­ნუ­იფიქ-
რებ�­სირ­ცხ­ვი­ლიც­იქ­ნე­ბა!­დი­აღ,­ფიქ­რი­ა­ნი,­მო­საზ­რე­ბი­ა­ნი­
ადა­მი­ა­ნი­ ყვე­ლა­ფერ­ზე­ ფიქ­რობს,­ რაც­ კი­ რამ­ ცხოვ­რე­ბა­ში­
ხდე­ბა:­არაფ­რი­სათ­ვის­არც­თვა­ლებს,­არც­გო­ნე­ბას­არ­ზო-
გავს,­ოღონდ­კი­სი­მარ­თ­ლე,­სი­ნამ­დ­ვი­ლე­შე­იტყოს,­თა­ვი­სა­
და­ქვეყ­ნის­სა­სარ­გებ­ლო­რამ­გა­ი­გოს;­ეძი­ებს­მი­ზეზს,­უკ­ვირ-
დე­ბა­რა­შე­დეგს�­გა­ღა­რიბ­და­ფიქ­რი­ა­ნი­კა­ცი�­გა­ი­გებს,­რა­დაც­
გა­ღა­რიბ­და�­ გამ­დიდ­რ­და,­ -­ ამის­ მი­ზე­ზიც­ ეს­მის�­ სო­ფელს­
უყ­ვარს­ფიქ­რი­ა­ნი­კა­ცი,­-­ეს­მის­რა­დაც­უყ­ვარს­იგი­სო­ფელს­
და­ ამი­ტომ­უფ­რ­თხილ­დე­ბა­თა­ვის­ფიქრს­-­ არ­დავ­კარ­გო,­
არ­გა­ვა­სუს­ტო­ჩე­მის­გო­ნე­ბის­ძა­ფე­ბი,­თო­რემ­პა­ტი­ვის­ცე­მას­
დავ­კარ­გავ,­ეხ­ტი­ბა­რი­გა­მიტყ­დე­ბა­ო���

���­ფიქ­რი­ა­ნი­კა­ცი­არად­როს­უსაქ­მოდ­არ­დად­გე­ბა:­პუ-
რის­ჭა­მის­დრო­საც­კი­საქ­მეს­აკე­თებს:­ისეთს­რას­მე­იფიქ-
რებს,­რომ­უეჭ­ვე­ლად,­თუ­საქ­მედ­აქ­ცი­ა,­გა­მოდ­გე­ბა­და­ან­
კი­რას­ არ­ აქ­ცევს­ იგი­ გა­მო­სა­დეგს­ფიქრს­ საქ­მედ�­ მა­ლე,­
ძა­ლი­ან­მა­ლე­სჭამს­პურს­მა­დი­ა­ნად­და­ჰკი­დებს­საქ­მეს­ხელს­
მად­ლი­ა­ნად�­ცოცხა­ლი,­მე­ტად­ცოცხა­ლი­კა­ცი­სა­სი­ა­მოვ­ნო­
სა­ნა­ხა­ვი­ა,­ ფიქ­რი­ა­ნის­ კა­ცის­ საქ­მის­ კე­თე­ბა,­ იმის­ სა­უ­ბა­რი,­
იმი­სი­ სი­ა­რუ­ლი,­ ყვე­ლა­ფე­რი­ და­თუ­ მათ­ქ­მე­ვი­ნებთ­-­ ძი-
ლიც�­ფიქ­რი­ანს­რომ­სძი­ნავს­და­ჰნა­ხოთ,­მა­შინ­ვე­ეტყო­ბა,­
რომ­დაღ­ლილს­დას­ძი­ნე­ბი­ა,­თვალს­ატყუ­ებს­და­თუ­ად­გა,­
მად­ლი­ა­ნად­ ად­გე­ბა,­ მად­ლი­ა­ნად­ მო­იქ­ცევს­ მარ­ჯ­ვე­ნას;­ იგი­
არა­ ჰგავს­ იმ­ უფიქ­რე­ბელს­ ადა­მი­ანს,­ სიფხიზ­ლის­ დრო­საც­
რომ­სძი­ნავს���

���­ იმა­ზე­ მე­ტი­ სას­ჯე­ლი­ არა­ მი­ერ­გე­ბა­რა­ფიქ­რი­ანს,­
რო­გორც­ერთს­ჭერ­ს­-­ქ­ვეშ­ყოფ­ნა­უფიქ­რელ­-უზ­რუნ­ველ­თან�­
მი­სი­სიფხიზ­ლეც­აწუ­ხებს­და­ძი­ლი­ხომ­შე­აძ­რ­წუ­ნებს!­დიდ-
ხანს­ ყელ­ში­ბრაზ­მო­რე­უ­ლი­ყურს­უგ­დებს­ იგი­უფიქ­რე­ლის­
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ხვრინ­ვას;­რამ­დენ­ჯერ­მე­კი­დეც­ჩას­ძა­ხებს:­„რა­არი,­რა­ამ­ბა-
ვი­ა,­კა­ცო!­ძი­ლი­შე­იძ­ლე­ბა­და­მა­გე­თი?­თუ­გა­ი­გო­ნა­-­ხომ­
რა­კარ­გი,­თუ­არა­და­წიხ­ლ­საც­ლა­მა­ზად­ჩა­ა­ზელს,­რა­თა­
აღე­ხილ­ნეს­მის­ნი­მკვდარ­ნი­და­ზარ­მაც­ნი­თვალ­ნი­და­სდუმ-
დეს­ხმა­მი­სი­უგე­მუ­რი�­უფიქ­რელს,­ცო­ტა­არ­იყოს,­კი­დეც­
ეჯავ­რე­ბა­ფიქ­რი­ა­ნი;­ეჯავ­რე­ბა,­რად­გა­ნაც­იმა­თი­ბუ­ნე­ბა­ერ-
თ­მა­ნეთს­არ­ეგე­ბე­ბა,­არ­ეთან­ხ­მე­ბა�

„ფიქრიანი",­1891­წ�

+  +  +

���­ ჩვენს­ ცხოვ­რე­ბა­ში­ სხვა­ ხო­ლე­რა­ცა­ ბუ­დობს,­ უფ-
რო­სას­ტი­კი,­უფ­რო­მავ­ნე­ბე­ლი�­ნე­ტა­ვი­ერთ­დღეს­მა­ინც­ამ­
მე­ო­რე­ხო­ლე­რამ­ისე­ააყა­ყა­ნოს­ხალ­ხი,­რო­გორც­ეს­ბა­ცი-
ლა­-­ბაქ­ტე­რი­ე­ბის­დე­და­აყა­ყა­ნებს­ქვე­ყა­ნას­ამ­სა­მი­-ოთხი­
თვის­ გან­მავ­ლო­ბა­ში�­ ერ­თის­ მხრით­ რომ­ იფიქ­როს­ კაც­მა,­
იმას­და­ას­კ­ვ­ნის,­რომ­ ალ­ბად­ სხვა­ არა­ფე­რი­ არა­ უჭირს­რა­
ჩვენს­ხალხს,­ჩვენს­ქვე­ყა­ნას­და­იმი­ტომ­არა­ვი­ნა­ყა­ყა­ნებს,­
არა­ვინ­რას­ამ­ბობს,­მაგ­რამ­ამ­გ­ვა­რი­ფიქ­რი­ტყუ­ი­ლი­ფიქ-
რი­გა­მოდ­გე­ბა�­მაშ­სხვა­ხო­ლე­რა­არა­ბუ­დობს­ჩვენ­ში­და­არ­
გვმუს­რავს?!

აბა­გა­და­ვავ­ლოთ­ჩვენს­მხა­რეს­თვა­ლი,­აბა­კარ­გად­და-
ვუკ­ვირ­დეთ­ ჩვენს­გა­რე­მო­ე­ბას,­ ჩვენს­ წამ­ხ­დარს­ საქ­მეს,­თუ­
მარ­თ­ლა­უარე­სის­ხო­ლე­რით­არ­ვი­ყოთ­ავად�­ ამ­ ხო­ლე­რას­
ვერ­ ვუ­პოვ­ნეთ­ ვერ­სა­ი­დამ­ წა­მა­ლი,­ იმა­ზედ­ არც­ სი­სუფ­თა­ვე­
სჭრის,­არც­დე­ზინ­ფექ­ცი­ა�­აბა­ხო­ლე­რა,­ნამ­დ­ვი­ლი­ხო­ლე­რა­
ეს­გახ­ლავსთ�­ეს­ისე­თი­ხო­ლე­რა­ა,­რომ­გა­ნა­ორი­ათას­ში­
ათასს­მოჰ­კ­ლავს­და­ათა­სი­გა­დარ­ჩე­ბა?!­არა,­ყვე­ლას­იმ­ს-
ხ­ვერ­პ­ლებს,­ მთელს­ ერს­ მუსრს­გა­ავ­ლებს�­რა­ტომ­ ამ­ ხო-
ლე­რა­ზედ­არა­ყა­ყა­ნებს,­არა­ჰღა­ღა­დებს­ჩვე­ნი­ქვე­ყა­ნა,­ჩვე­ნი­
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მოძ­მე?­იქ­ნე­ბა­ის­ხო­ლე­რა­არ­სად­არ­სე­ბობ­დეს­და­მე­მეჩ­ვე-
ნე­ბო­დეს­მარ­ტო?

არა,­ არ­სე­ბობს,­ მაგ­რამ­ იმ­დე­ნი­ ვე­რა­ ჰხე­დავს­ იმას,­ ამ­
„ბაცილების"­დე­დას,­და­იმ­დე­ნი­ხმა­უ­რო­ბა,­ჟრი­ა­მუ­ლი­იმი-
ტომ­არც­ის­მის­ამ­მე­ო­რე­ჯუ­რის­ხო­ლე­რა­ზედ�

ათა­სი­ უსა­მარ­თ­ლოდ­ და­ჩაგ­რუ­ლი­ დღე­ვან­დელ­ ჩვე­ნის­
ცხოვ­რე­ბის­ გა­რე­მო­ე­ბა­თა­გან,­ იგი­ვე­ ხო­ლე­რის­ მსხვერ­პ­ლი,­
მის­გან­მოკ­ლუ­ლი­არ­არის?

მო­ვი­გო­ნოთ­ ასი­ა­თა­სო­ბით­ უმე­ცარ­ნი,­ უს­წავ­ლელ­ნი,­
უბირ­ნი,­ცხოვ­რე­ბას­რომ­ეთ­რე­ვი­ნე­ბი­ან,­სცხოვ­რო­ბენ­მხო-
ლოდ­იმი­ტომ,­რომ­ათენ­-ა­ღა­მონ,­იგი­ვე­ხო­ლე­რი­სა­გან­მოკ-
ლულ­ნი­არ­არის?!���

���­ამ­წი­ნა­ზედ­ჩე­მის­მე­გობ­რის­წე­რი­ლი­მო­მი­ვი­და�­ხო-
ლე­რა­ჩვენც­გვეს­ტუმ­რა­ო,­ მწერ­და,­ იქ­ნე­ბა­ მეც­ მიმ­ს­ხ­ვერ­პ-
ლოს­და­ეს­ჩე­მი­წე­რი­ლი­უკა­ნას­კ­ნე­ლი­ღა­იყო­სო�­სიკ­ვ­დი­ლი­
სიკ­ვ­დი­ლი­ა­ო,­ მაგ­რამ­ რად­ უნ­და­ მოვ­კ­ვ­დე­ ისე,­ რომ­ ჯერ­
არა­ფე­რი­გა­მი­კე­თე­ბი­ა,­ჩე­მის­ქვეყ­ნი­სათ­ვის­არა­ფე­რი­მირ­გი­ა­ო�­
ამ­სიტყ­ვებ­მა­და­მა­ფიქ­რა�­მარ­თ­ლაც,­ესეც­ერ­თი­უმა­დუ­რო­ბა­
უნ­და­ იყოს­ წუ­თი­სოფ­ლი­სა;­ გა­ის­ტუმ­როს­ ისე­თე­ბი,­ ვი­საც­
რამ­ შე­უძ­ლი­ან­ არ­გოს­ ქვე­ყა­ნას,­ ვი­საც­ გუ­ლი­ ერ­თი­ო­რად­
სტკი­ვა­სიკ­ვ­დი­ლის­დღეს,­ვკვდე­ბი­და­კი­ არა­ფე­რი­გა­მი­კე-
თე­ბი­ა­ო,­ არა­ფერს­ კე­თი­ლად­ მო­სა­გო­ნე­ბელს­ არა­ ვსტო­ვებ­
წუ­თი­სო­ფელ­ში­ო�­სიკ­ვ­დი­ლი­ხომ­სიკ­ვ­დი­ლი­ა,­და­ამ­ფიქ­რის­
გა­მო,­სიკ­ვ­დილს­მე­ო­რე­სიკ­ვ­დი­ლიც­ზედ­ერ­თ­ვის�

დღეს­შე­ვიტყე,­რომ­ჩე­მი­ მე­გო­ბა­რი­ხო­ლე­რას­გა­დარ-
ჩე­ნი­ა,­არც­ტყე­ში­გაქ­ცე­უ­ლა­და­სა­მა­ლად,­რო­გორც­სხვე­ბი­
გარ­ბო­დენ­თხე­ბი­ვით,­და­ვნა­ხოთ­ერ­თი,­რა­საქ­მეს­და­იწყობს­
ქვეყ­ნის­ სა­სარ­გებ­ლოდ�­ თუ­ მარ­თ­ლა­ გა­ა­კე­თა­ რამ,­ ნე­ტა­ვი­
ჩემს­ ორ­სავ­ თვა­ლებს­ და,­ თუ­ ტყუ­ი­ლი­ აღ­თ­ქ­მა­ გა­მოდ­გა,­
მა­შინ­პირ­ვე­ლი­მე­ვიტყ­ვი,­ნე­ტა­ვი­ხო­ლე­რას­გა­და­ე­ტა­ნე,­რა-
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კი­მა­გის­თა­ნა­უკე­თუ­რი­გა­მოხ­ვი­დო­დი-­მეთ­ქი�­მა­შინ­აშ­კა­რად­
დავ­რ­წ­მუნ­დე­ბი,­რომ­ჩემს­მე­გო­ბარს­მარ­ტო­ქვეყ­ნის­მოტყუ­ე­ბა­
სდე­ბია­გულ­ში­და­„უკანასკნელად­იმი­ტომ­მწერ­და­წე­რილს,­
რა­არის,­ეს­წე­რი­ლი,­თუ­ვი­ნი­ცო­ბაა­ჩემს­მე­გო­ბარს­ხო­ლე­რა­
შე­ი­წი­რავ­და,­მე­გა­ზეთ­ში­გა­მო­მექ­ვეყ­ნე­ბი­ნა:­აი,­რა­სა­მწერ­და­
ესა­და­ეს,­რა­წა­დი­ლი­ჰქონ­და­გულ­ში­და­რა­საქ­მე­გვი­ყო­ამ­
წყე­ულ­-­შეჩ­ვე­ნე­ბულ­მა­ხო­ლე­რამ,­რა­კა­ცი­დაგ­ვაკ­ლო­ვო�­სხვა­
ან­კი­რა­მეთ­ქ­მე­ბო­და?!­ესეც­სა­ხე­ლი­ა,­მაგ­რამ­წუ­თი­სოფ-
ლი­სათ­ვის­მო­პა­რუ­ლი,­და­უმ­სა­ხუ­რე­ბე­ლი,­არა­მი­სა­ხე­ლი!!���

„ფიქრები"­(xoleris­gamo),­1892­წ�

+  +  +

���ეს­კი­არა­სო­დეს­არ­უნ­და­და­ვი­ვიწყოთ,­რომ­თუ­ადა­მი-
ა­ნი­თა­ვის­ცხოვ­რე­ბის­ავ­კარ­გის­მი­ზეზს­არ­ეძებს,­სა­კე­თი­ლოს­
არ­ახე­ი­რებს­და­მავ­ნე­ბელს­არ­სპობს,­ცალ­კე­ადა­მი­ა­ნი,­ერ­თი­
ღე­რი­კა­ციც­კი­ვერ­წარ­მარ­თავს­კე­თი­ლად­თა­ვის­ცხოვ­რე-
ბას,­გა­ნა­ღამც­ერ­მა­შეს­ძ­ლოს­უამი­სოდ�­სწო­რედ­ამ­„რადა-
რისთვინაობის"­ბრა­ლია­დღეს,­რომ­ვწყევთ­და­ვკრუ­ლავთ­
ძლი­ერს,­რო­ცა­სუსტს­ჩაგ­რავს,­-­რო­ცა­მდი­და­რი­ღა­რიბს­
ატყა­ვებს,­-­რო­ცა­ერ­თი­მე­ო­რეს­ჩაგ­რავს,­ტვინ­სა­სწოვს­და­
ერ­თი­ერი­მე­ო­რეს­და­სხვა­დას­ხ­ვა���

„ფიქრები",­1902­წ�

+  +  +

გა­ის­მა­კვა­ლად­მწუ­ხა­რე­ხმა­ზა­რი­სა�­ეს­ნი­შა­ნია­იმი­სა,­
რომ­ ყვე­ლას­ გუ­ლი­ მო­იც­ვას­ მწუ­ხა­რე­ბამ�­ რო­ცა­ ადა­მი­ა­ნი­
სწუხს,­მა­შინ­მიდ­რე­კი­ლე­ბა­აქვს­კე­თი­ლის­საქ­მ­ნე­ლად,­ფიქ-
რ­თა­და­გრძნო­ბა­თა­გა­საწ­მენ­დად���­
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���­სი­ნა­ნუ­ლი?­ცოდ­ვილ­თათ­ვის­არ­არ­სე­ბობს­იგი;­შა­ვი­
ძა­ლე­ბი­სათ­ვის­ღმერთს­არ­გა­უ­ჩე­ნია­სი­ნა­ნუ­ლი�­დღეს­სი­ნა-
ნულ­ში­ჩა­ვარ­დ­ნი­ლან­მარ­თალ­ნი,­ქვეყ­ნის­ერ­თ­გულ­ნი,­ენა-
ნე­ბათ­დღეს­დღე­ო­ბით­და­ჩაგ­რუ­ლი­სი­მარ­თ­ლე;­სწყინთ,­რომ­
ვერ­მო­უ­პო­ვეს­მას­გა­მარ­ჯ­ვე­ბა,­დღეს­ესე­ნი­არი­ან­ნამ­დ­ვილ­ნი­
მარ­ხულ­ნი,­რად­გან­სუ­ლით­მარ­ხუ­ლო­ბა­ ბევ­რით­ აღე­მა­ტე­ბა­
ჭკუ­ით­მარ­ხუ­ლო­ბას���

���­ ზოგ­ჯერ­ და­მარ­ცხე­ბა­ გა­მარ­ჯ­ვე­ბას­ სჯო­ბი­ა,­ რად-
გან­ ყვე­ლა­სათ­ვის­ აშ­კა­რად­გა­მოჩ­ნ­დე­ბა­და­მარ­ცხე­ბის­ მი­ზე­ზი,­
ყვე­ლა­გა­ი­გებს,­ყვე­ლა­შე­იგ­ნებს­და­სა­მერ­მი­სოდ­აღარ­გა-
ი­მე­ო­რებს­ იმ­ შეც­დო­მებს­და­უკე­თეს­ ბრძო­ლის­და­ შრო­მის­
სა­შუ­ა­ლე­ბას­მო­ა­პო­ვე­ბი­ნებს

გა­ით­ვა­ლის­წი­ნეთ­ ყვე­ლამ­ თვი­თე­უ­ლი­ თა­ვი­სი­ სიტყ­ვა,­
გა­დად­გ­მუ­ლი­ნა­ბი­ჯი,­ ას­წონ­-­დას­წო­ნეთ�­უვარ­გი­სი­და­ი­წუ-
ნეთ­სა­ჯა­როდ,­ნუ­შეგ­რ­ცხ­ვე­ბათ�­სირ­ცხ­ვი­ლი­და­ცოდ­ვა­ის­
არის,­რო­ცა­ადა­მი­ა­ნი­ჭირ­სა­ჰმა­ლავს�­გა­მომ­ჟ­ღავ­ნე­ბა­თა­ვის­
შეც­დო­მი­სა­და­ცოდ­ვე­ბი­სა­იგი­ვე­გმი­რო­ბა­ა�­ხო­ლო­ნუ­შე­ი­ნა-
ნებთ­ნუ­რა­ვინ­და­ხო­ცილ­ნა­თე­სავთ,­მით­უმე­ტეს­საქ­ვეყ­ნოდ�­
უმ­ს­ხ­ვერ­პ­ლოდ­არ­სად­რა­გა­კე­თე­ბუ­ლა,­ არც­გა­კეთ­დე­ბა,­ ნუ­
შე­ი­ნა­ნებთ­დან­გ­რე­ულს­და­ გა­დამ­წ­ვარს­ სახ­ლ­-­კარს,­რად­გან­
სი­ნა­ნუ­ლით­ არც­ მკვდრე­ბი­ აღ­ს­დ­გე­ბი­ან­ და­ არც­ სახ­ლი­ და­
კა­რი­გა­ნახ­ლ­დე­ბა���

ღმერ­თ­მა­და­გი­ფა­როთ,­ამას­ამ­ბობ­დეთ:­ჩემ­თ­ვის­ჭკვი­ა­ნად­
რომ­ ვყო­ფი­ლი­ყავ,­ ხომ­ არც­ ეს­უბე­დუ­რე­ბა­და­მე­მარ­თე­ბო-
და­ო�­ეს­მად­ლი­სა­მატ­ლად­ქცე­ვა­გა­მო­ვა,­-­მად­ლ­ში­ცოდ-
ვის­შე­რე­ვა,­მი­სი­გა­ბა­თი­ლე­ბა�­რა­დაგ­ვ­რ­ჩე­ნია­ბო­ლოს?­რა­
ვსთქვათ?­რა­ვი­ფიქ­როთ?���

„დიდ-მარხვა",­1906­წ�
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+  +  +

���­ ყო­ვე­ლი­ საქ­ვეყ­ნო­ მოღ­ვა­წე,­ ყო­ვე­ლი­ ქვეყ­ნის­თ-
ვის­თავ­და­დე­ბუ­ლი­ადა­მი­ა­ნი­ყო­ფი­ლა­და­არის­გა­ზაფხუ­ლის­
მსგავ­სის­ სუ­ლი­სა�­ მხო­ლოდ­ მათ­ გა­ნუც­დი­ათ­ გა­ზაფხუ­ლი­
სუ­ლი­სა�­პა­ტა­რა,­ვიწ­რო­გრძნო­ბი­სა­და­ტვი­ნის­ადა­მი­ა­ნი,­თუ­
იგი­მდი­და­რი­ა,­თავს­ბედ­ნი­ე­რად­ჰრაცხს,­რად­გან­ყო­ველ­გ-
ვარ­მოთხოვ­ნი­ლე­ბას­ცხო­ვე­ლურს,­ფი­ზი­კურს­იკ­მა­ყო­ფი­ლებს;­
შე­იძ­ლე­ბა­ფიქ­რობ­დეს,­მე­გან­ვიც­დი­გა­ზაფხულს­სუ­ლი­სა­სო,­
მაგ­რამ­დი­დად­მოტყუ­ე­ბუ­ლი­იქ­ნე­ბა,­რად­გან­ამ­გ­ვა­რი­ადა­მი-
ა­ნი­ მხო­ლოდ­ გა­მა­ნად­გუ­რე­ბე­ლია­ იმი­სა,­ რაც­ გა­ზაფხუ­ლის­
შე­მოქ­მე­დე­ბის­წყა­ლო­ბით­მიგ­ვი­ღია­ადა­მი­ა­ნებს�­იგი­სი­ცოცხ-
ლეს,­რო­გორც­მთელს,­არა­ფერს­ჰმა­ტებს,­მხო­ლოდ­დაკ-
ლე­ბით­აკ­ლებს���­

„საგაზაფხულო­ფიქ­რე­ბი",­1915­წ�

+  +  +

���­ კაცს­ სა­ზო­გა­დო­ე­ბის­ თვალ­ში­ ორი­ თვი­სე­ბა­ ჰხდის­
პა­ტივ­სა­ცემ­ლად:­გო­ნებ­რი­ვი­გან­ვი­თა­რე­ბა­და­პა­ტი­ოს­ნე­ბა���

„სოფ�­თი­ა­ნე­თი",­ივ­ნი­სის­14,­1885­წ�
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„გიყვარდეთ,­
კაცნო,­
ერთმანერთი!"
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+  +  +

„გამარჯვებაო"­რამ­დენ­ჯერ­მე­ვუთხარ­დიდს,­სა­ზა­რელ­
კლდეს,­მაგ­რამ­ყუ­რი­არ­მიგ­დო,­იდ­გა­თა­ვის­თ­ვის­დინ­ჯად,­
ყურ­საც­არ­იბღერ­ტ­და,­თით­ქოს­ბუ­ზიც­არ­აჰ­ფ­რე­ნო­დეს�

-­ხომ­არ­და­გე­ძი­ნა,­შავ­-­კ­ლ­დე­ო,­ბოღ­მა-­ნაღ­ვე­ლით­შე-
დე­დე­ბუ­ლო,­უბე­დუ­რო,­უდა­ბუ­რო,­გულ­ღ­რ­ძუ­ვო!­-­გა­ვუ­მე-
ო­რე­კვა­ლად,­-­კა­ცი­ვარ,­სა­ლამს­გაძ­ლევ,­რა­ტომ­ბო­დიშს­
არ­იხ­დი?��

-­ბო­დი­ში?­-­სთქვა­კლდემ­და­შუბ­ლ­შეკ­რულ­მა­გად-
მომ­ხე­და­ მაღ­ლი­დან,­ -­ რას­ ეძა­ხით­ კაც­ნი­ ბო­დიშს?��­ ჰო,­
ვი­ცი,­ვი­ცი���­ერ­თ­მა­ნეთს­სულ­მუ­დამ­დღე­გა­მარ­ჯ­ვე­ბას­ეუბ-
ნე­ბით­ ენით,­ ხო­ლო­ საქ­მით­ ერ­თურ­თის­ და­ღუპ­ვა­ზე­ სდგე-
ხართ�­კლდე­იმით­არის­კლდე,­რომ­ენას­არ­ალაკ­ლა­კებს­
წაღ­მა­-უ­კუღ­მა�­რო­გორ­გა­გე­ხარ­დე­ბო­და,­რო­გორ­მად­ლო-
ბე­ლი­იქ­ნე­ბო­დი,­რო­გორ­ქე­ბა-­დი­დე­ბით­მო­მიხ­სე­ნებ­დი,­შენს­
„გამარჯვებაზე"­გა­გი­მარ­ჯოს,­შენ­გე­ნაც­ვა­ლე,­შე­ნი­ჭი­რი­მე,­
თავს­შე­მო­გევ­ლე­ო,­რომ­მეთ­ქ­ვა,­არა?­უმე­ცა­რო!­არ­გეს-
მის,­გა­მო­უც­დე­ლი­ხარ,­ჯერ­ბევ­რი­რამ­გაკ­ლი­ა,­ბევ­რი­სა­გან­
ბევ­რი���

-­ჩვენ­კაც­ნი­ამას­ზრდი­ლო­ბას­ვე­ძა­ხით�­ბო­დი­შის­მოხ­და­
ვა­ლად­გვძე­ადა­მი­ა­ნის­შვილ­თა�

-­ ჰმ,­ ჰმ,­ ჰმ!­-­გა­ი­ღი­მა­ უგე­მუ­რად,­-­უზ­დელთ­ ვინ­
მოგ­ცათ­ ზდი­ლო­ბა?!­ ერ­თ­მა­ნერთს­ სჭამთ,­ ერ­თ­მა­ნერ­თ­სა­
ჰჟლეტთ,­ვი­თომ­კლდე­ბრიყ­ვი­ა,­არ­იცი­სო,­გგო­ნი­ათ?­ვი-
ცი,­ყრმა­ო,­ვი­ცი!­დი­დი­ხა­ნია­აქე­დან­დავ­ყუ­რებ­ქვე­ყა­ნას���­
რაც­იქ­სის­ხ­ლი­და­ცრემ­ლი­დაღ­ვ­რი­ლა­და­იღ­ვ­რე­ბა,­აქ­ჩემს­
გულ­ში­გუბ­დე­ბა,­აქა­გროვ­დე­ბა�­ბუ­ნე­ბა­ში­ჩემ­ზე­უშ­ნო­ერ-



თი­ქმნი­ლე­ბაც­არა­გგო­ნი­ათ�­მთას­რომ­უც­ქე­რით­კაც­ნი,­მე­
მუ­დამ­თვალს­გა­და­მა­ცი­ლებთ­თავ­ზე,­რა­თა­ჰპო­ვოთ­რამ­სხვა­
თვა­ლის­თ­ვის­სა­ა­მუ­რი­-­ყვა­ვი­ლი,­ბა­ლა­ხი­და­სხვა�­უნ­და­გა-
იც­ნოთ­ჩე­მი­გუ­ლი,­უნ­და­ჩა­ი­ხე­დოთ­შიგ,­იქ­ნე­ბა­მა­შინ­აღარ­
გე­უშ­ნო­ვოთ,­აღარ­შე­მი­ჯავ­როთ�­თუ­ვინ­მე­სა­სო­ე­ბა­მიხ­დი­ლი,­
თავ­მო­ბეზ­რე­ბუ­ლი­და­მად­გე­ბა­თავ­სა­და­ამ­ბობს:­აქე­დან­უნ­და­
გა­დავ­ვარ­დე,­რომ­მოვ­რ­ჩე­ტან­ჯ­ვას,­მო­ვის­პო­სი­ცოცხ­ლე­ო,­
-­თვა­ლებ­ს­წინ­სა­ზა­რელს­სუ­რათს­და­ვუ­ყე­ნებ­სიკ­ვ­დი­ლი­სას,­
ვაგ­რ­ძ­ნო­ბი­ნებ­-­ნუ­ო;­და­იშ­ლის­-­ხომ­კარ­გი,­არა­და­-­
ჩემს­კალ­თა­ზე­სიკ­ვ­დილს­ჰპო­ვებს�­იმის­სუ­ლის­და­ლე­ვის­წა­მი­
გულ­ში­ ჩა­მეწ­ვე­თე­ბა­და­ტან­ჯ­ვად­ მექ­ცე­ვა�­დი­დის­ტან­ჯ­ვის­
მტვირ­თ­ვე­ლი­ ვარ,­ იმი­ტომ­ მუ­დამ­ მუნ­ჯი,­ მუ­დამ­ პირ­ქუ-
ში­ვდგა­ვარ,­არ­არის­ჩემ­თ­ვის­მოს­ვე­ნე­ბა,­არ­ვი­ცი,­ლხი­ნი­
რა­სა­ჰქვი­ან�­არ­ვარ­უმად­ლო�­ნუ,­ნუ­სცო­დებთ­ღმერ­თ­სა,­
ნუ­მი­კი­ჟი­ნებთ­უდა­ბურ­-უ­ბე­დუ­რე­ბას,­ნუ­დამ­წა­მებთ­გულ­ღ-
რ­ძუ­ვო­ბას�

-­ახ,­რა­კარ­გად­ლა­პა­რა­კობ;­რომ­ჩა­მოხ­ვი­დო­დე­სოფ-
ლად­და­კაც­თა­შო­რის­და­იწყებ­დე­სა­უ­ბარს,­რა­დიდს­მადლს­
იზამ­დი!­მე­რე­რო­გორ­უჭირს­ქვე­ყა­ნას­კარ­გი­მთქმე­ლი,­კარ-
გი­ჩამ­გო­ნე­ბე­ლი!���­კა­ცი­კაცს­არ­უჯე­რებს,­კარ­გ­საც­რომ­
ეუბ­ნე­ბო­დეს­-­ესეც­წე­სია­ერ­თ­ნა­ი­რი­ბუ­ნე­ბი­სა,­მაგ­რამ­რო­ცა­
და­ი­ნა­ხავ­დენ­-­კლდე­ლა­პა­რა­კობ­სო,­მთლად­სმე­ნად­გა­და-
იქ­ცე­ო­დენ­ ადა­მი­ა­ნის­ შვილ­ნი;­ შენ­ შე­გეძ­ლო­ ან­გე­ლო­ზე­ბად­
გარ­და­გექ­მ­ნა­კაც­ნი�­მე­მრწამს­ესა:­იოტის­ოდ­ნად­არ­ვეჭ­ვობ,­
რომ­წი­ნა­აღ­მ­დე­გი­რამ­მოხ­დეს,­თუ­გაჰ­ბე­დავ­და­იქაც­ეგ­რე­
აუჩ­ქა­რებ­ლად,­დინ­ჯად,­მოხ­დე­ნით­ისა­უბ­რებ�

-­კი­დევ­არ­იცი,­გა­მო­უც­დე­ლი­ხარ­და­იმი­ტომ�­ძა­ლი­ან­
ცო­ტახ­ნის­ გა­მარ­ჯ­ვე­ბა­ მექ­ნე­ბო­და,­ ბო­ლოს­ ისევ­ ცი­ლის-
წა­მე­ბა,­მე­ძა­ვო­ბა,­შუ­რი­იჩენს­თავს�­იტყ­ვი­ან:­„მოჩვენებაა,­
კლდეს­რო­გორ­შე­უძ­ლი­ან­ჯერ­სა­უ­ბა­რი­და­მე­რე­ეგ­რე­ჩა-



გო­ნე­ბით,­ადა­მი­ა­ნი­ვი­თო!­ეშ­მა­კის­მან­ქა­ნე­ბა­რამ­უნ­და­იყო­სო­
-­და­მორ­ჩა���­ მე­რე­წე­რაქ­ვი,­ლა­ღუ­მი,­ ამ­ტ­ვ­რი­ეთ­კლდე,­
ვი­საც­რად­გე­სა­ჭი­რო­ე­ბათ:­ჩა­ყა­რეთ­ლი­ბო­სახ­ლი­სა,­ააშე­ნეთ­
კედ­ლე­ბი,­ და­ა­გეთ­ ფი­ლა­ქა­ნი,­ გა­თა­ლეთ­ საფ­ლა­ვის­ ქვე­ბი�­
არ­ იქ­ნე­ბა­ ასე?­ იფიქ­რე�­ კარ­გად­ იფიქ­რე!��­ ეგ­რე­რომ­ არ­
იყოს,­ეგ­ზნე­რომ­არ­ვი­ცო­დე­კა­ცი­სა,­დღეს­ვე­მთე­ლი­ქვეყ-
ნის­თვალ­წინ­გავ­ფენ­დი,­რაც­კა­ცობ­რი­ო­ბას­ცოდ­ვა­ჩა­უ­დე­ნი­ა,­
რაც­შეც­დო­მა­მოჰ­ს­ვ­ლი­ა,­რაც­სა­ცო­და­ო­ბა­დატ­რი­ა­ლე­ბუ­ლა­
დე­და­მი­წის­ზურ­გ­ზე,­მაგ­რამ­ამაო­შრო­მა­იქ­ნე­ბა:­კაც­მა­უნ­და­
ეცა­დოს,­კი­დევ­შეც­დო­მა­ჩა­ი­დი­ნოს,­რომ­მე­რე­ინა­ნოს,­შემ­დეგ­
ისევ­ეცა­დოს,­შეც­დო­მა­გა­ას­წო­როს�­ესაა­მი­სი­სი­ცოცხ­ლე�­
დი­აღ,­და­ვა­ნახ­ვებ­დი­ყვე­ლა­მის­გო­ნე­ბის,­გრძნო­ბის­უსუ­სუ-
რო­ბას,­ამას­რომ­არ­ვხე­დავ­დე,­და­მეც­და­ვი­ფუ­შე­ბო­დი�­აღარ­
მინ­დო­და­ მას­ შემ­დეგ­ სი­ცოცხ­ლე,­ აღარც­ იყო­ ჩე­მი­ ყოფ­ნა­
სა­ჭი­რო�­ გულ­დამ­შ­ვი­დე­ბით,­ ბედ­ნი­ე­რად­ დავ­ხუ­ჭავ­დი­ თვალს­
და­მო­ვის­ვე­ნებ­დი�

-­ააახ!­რო­გორ­გუ­ლით­მონ­დო­მე­ბუ­ლი­ვარ­ად­გი­ლი­დან­
და­იძ­რა,­გახ­ვი­დე­ხალ­ხ­ში­და­იქა­და­გო!­რა­მშვე­ნი­ე­რი­სუ­რა-
თი­და­მიდ­გე­ბო­და­თვალ­წინ:­აუარე­ბე­ლი­ხალ­ხი­და­მათ­შუ­ა­ში­
ჩამ­დ­გა­რი­შენ,­კლდე,­ჰქა­და­გებ­დე­ეგ­რე­მე­დი­დუ­რად,­წარ­ბ­შე-
უხ­რე­ლად,­მო­უ­რი­დებ­ლად,­უკ­რ­ძა­ლა­ვად�­ჩვენ,­რო­ცა­კა­ცის­
ხა­სი­ა­თის­სიმ­ტ­კი­ცე­გვინ­და­გა­მოვ­სა­ხოთ,­ვამ­ბობთ:­ კლდე­ა,­
სწო­რედ­კლდე­ა­ო�­და­ახ­ლა­ის­წარ­მო­იდ­გი­ნე,­თვით­კლდე­
ესა­უბ­რე­ბო­დეს­ქვე­ყა­ნას���­მაშ­რა­იქ­ნე­ბა?­ნუ­თუ­სას­წა­ულს­
არ­მო­ახ­დენ­დი?­მაგ­რამ­არა,­ჰზა­რობ,­გეძ­ნე­ლე­ბა­ად­გი­ლი­დან­
დაძ­ვ­რა,­შეჩ­ვე­უ­ლი­ხარ­ერთ­ად­გი­ლას­დგო­მას,­არ­გე­ხერ­ხე­ბა­
გან­ძ­რე­ვა�­გე­ში­ნი­ან,­რომ­გა­ვინ­ძ­რე,­გავ­ჩუ­ჩუნ­დე,­სუ­ლერ­თი-
ა­ნად­და­ვი­ფუ­შე­ბი­ო�

-­მე­რას­ვიტყ­ვი­ისეთს,­შენც­არ­შე­გეძ­ლოს­იმი­სი­თქმა?
-­რი­სა,­მა­გა­ლი­თად?
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-­მხო­ლოდ­სა­მი­სიტყ­ვი­სა:­გიყ­ვარ­დეთ­კაც­ნო,­ერ­თ­მა-
ნერ­თი!­შენ­გგო­ნი­ა,­საკ­ვირ­ველს,­ახალს­რას­მე­გას­წავ­ლი­და­
ან­ვას­წავ­ლი­ქვე­ყა­ნას?­ხო­ლო­ამ­სიტყ­ვებს­გან­სა­კუთ­რე­ბუ­ლი­
ყუ­რადღე­ბა­უნ­და­მი­ექ­ცეს,­ში­ნა­და­კარ­ში­ეს­ხმა­უნ­და­ის­მო-
დეს,­პირ­ვე­ლი­მცნე­ბა­ეს­უნ­და­იყოს,­დე­და­ამას­უნ­და­ჩას­ჩი-
ჩი­ნებ­დეს­შვილს­აკ­ვან­ში,­ისე­გა­მუდ­მე­ბით,­რომ­ეს­ჩა­ძა­ხი­ლი­
ვე­ღა­რა­გზით­ვერ­ამო­შა­ლოს­ადა­მი­ა­ნის­გუ­ლი­დან,­რო­გორც­
ჩემს­მკერ­დ­ზე­ვე­რა­ფე­რი­ამოჰ­შ­ლის­წყალ­თა­და­ზვავ­თა­ნაკ­ვა-
ლევს�­ანუ,­უკეთ­რომ­ვსთქვათ,­ის­პა­ტა­რა­ბუშ­ტი­ლე­ში­სა,­
რო­მელ­საც­თქვენ­გულს­ეძა­ხით,­იქ­ცეს­ერთ,­მხო­ლოდ­ერთ­
სიტყ­ვად­-­გიყ­ვარ­დეს�
სთქვა­ეს­და­სდუმ­და���

„კლდემ­მხო­ლოდ­ერ­თხელ­სთქვა",­1898­წ�
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პ უ ბ ­ლ ი ­ც ი ს ­ტ უ ­რ ი ­ წ ე ­რ ი ­ლე ­ბ ი ­დ ა ნ

+  +  +

���­სი­კარ­გე,­სი­კე­თე­ყვე­ლას­თა­ვი­სე­ბუ­რად­ეს­მის­სქე­სი­სა,­
წო­დე­ბი­სა,­ხე­ლო­ბი­სა­და­სხვ�­მი­ხედ­ვით�­ხალ­ხიც­ხომ­ამ­ბობს­
აღ­ტა­ცე­ბით,­მოტ­რ­ფი­ა­ლე­სი­კარ­გი­სა,­სი­კე­თი­სა:

რა­კარ­გია­კაი­კა­ცი,
კარგს­ან­დე­ზედ­აგე­ბუ­ლი:
სო­ფე­ლი­ჰყავს­მად­ლი­ე­რი,
სწო­რის­გუ­ლის­მო­გე­ბუ­ლი�

რო­გორც­ მა­მა­კაცს,­ ისე­ დე­და­კაცს­ უნ­და,­ რომ­ კარგს­
ეძახ­დ­ნენ�­ხო­ლო­რა­არის­კარ­გი­და­ან­ვის­ეკუთ­ვ­ნის­ღირ-
სე­უ­ლად­ეს­სა­ხელ­წო­დე­ბა,­გან­სა­მარ­ტა­ვი,­გა­საჩხ­რე­კი­და­გა-
მო­საკ­ვ­ლე­ვი­ა�­ფი­ლო­სო­ფო­სებს­რომ­და­ვუგ­დოთ­ყუ­რი,­რო-
გორც,­მა­გა­ლი­თად,­სპენ­სერს,­ამ­ბო­ბენ:­კარ­გი­ის­არის,­რაც­
მიზ­ნის­მიღ­წე­ვას­გვი­ად­ვი­ლებ­სო���­ძა­ლი­ან­კარ­გი,­ახ­ლა­ის­
ვი­კითხოთ,­კაი­კა­ცი­ვინ­ღა­ა?­ვის­უნ­და­ვე­ძახ­დეთ­კარგს­სა-
ერ­თოდ!���

���თუ­სი­კე­თე­ადა­მი­ა­ნის­პი­რა­დის­სარ­გებ­ლო­ბის­მიღ­წე-
ვით­გა­ნი­საზღ­ვ­რე­ბა,­კაი­კა­ცი­ის­უნ­და­იყოს,­ვინც­თა­ვისს­
პი­რადს­ყო­ფა-­ცხოვ­რე­ბას­გა­ი­უმ­ჯო­ბე­სებს,­გას­ჭ­რის­და­გაჰ-
კ­ვეთს­ თა­ვის­და­ სა­სარ­გებ­ლოდ�­ ნუ­თუ­ ასე­ უნ­და­ გვეს­მო­დეს­
სი­კე­თე?­-­არა,­მე­სხვაგ­ვა­რად­ვსჯი­და­ვფიქ­რობ�­კაი­ცუ­ლი­
ბევრს­საქ­მეს­გა­ა­კე­თებს,­თუმც­ხში­რად­მოხ­დე­ბა,­რომ­პი­რი­
მოს­ტყ­დეს­და­და­ეჟ­ღ­ლას,­მაგ­რამ­სხვას­-­ადა­მი­ანს­-­ბევ­რ­სა­
ჰრგებს;­კაი­ცხე­ნი­ბევ­რ­ჯელ­და­იღ­ლე­ბა,­ბევ­რ­ჯელ­გა­ი­ბა­ნე­ბა­
ოფ­ლ­ში,­ბევრს­ტან­ჯ­ვა­სა­ჰნა­ხავს,­მაგ­რამ­მხე­დარს­კი­ბევრს­
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ასი­ა­მოვ­ნებს�­ სან­თე­ლიც­ იმი­თია­ კარ­გი,­ რომ­ თვით­ იწ­ვე­ბა­
და­სხვას­კი­გზას­უნა­თებს,­წყვდი­ადს­აქარ­წყ­ლებს,­ნა­თელს­
გვფენს,­ უხი­ლავს­ მი­და­მოს­ ხი­ლუ­ლა­და­ ჰქმნის­ და­ სხვა­ნი�­
ერ­თის­ სიტყ­ვით,­ კარგს­ რა­საც­ ვხე­დავთ­ ბუ­ნე­ბა­ში,­ ყო­ფი-
ლა­თა­ვის­თ­ვის­უსარ­გებ­ლო,­ ხო­ლო­სხვის­თ­ვის­ სა­სარ­გებ-
ლო,­სა­ხე­ი­რო�­მა­შა­სა­და­მე,­თვით­ბუ­ნე­ბა­გვაძ­ლევს­სა­ზომს­
სი­კარ­გი­სა­და­უვარ­გი­სო­ბი­სას­და­ჩვენ,­კაცთ,­ეს­არ­გვეს­მის;­
თუნ­დაც­რომ­გვეს­მო­დეს,­მა­ინც­ყუ­რადღე­ბით­არ­ვეპყ­რო­ბით­
ამ­ ბუ­ნე­ბის­ კა­ნონს,­ მისს­ გა­ნა­ჩენს�­ გა­ნათ­ლე­ბამ­ ბევ­რი­რამ­
ბუ­ნებ­რი­ვი­უარ­ჰ­ყო­და­თა­ვისს­გე­მოვ­ნე­ბა­ზე­გა­და­ა­კე­თა,­თა-
ვი­სის­აზ­რის,­მის­წ­რა­ფე­ბის­სა­სარ­გებ­ლოდ­გა­მო­ი­ყე­ნა,­ხო­ლო­
უარ­ყო­ფა­ აზ­რი­სა­ და­ გრძნო­ბი­სა,­ რო­მელ­ზე­დაც­ და­ფუძ­ნე-
ბუ­ლია­ადა­მი­ა­ნის­სი­ავ­კარ­გე,­დღე­სა­ქა­მომ­დე­ვერ­გა­უ­ბედ­ნი­ა�­
ის­ტო­რი­აც­ კარგ­ კა­ცე­ბად­ იმათ­ ასა­ხე­ლებს,­ ვინც­ ამ­ მხრივ­
ყო­ფი­ლა­გა­მო­ჩე­ნი­ლი,­ვი­საც­სხვის­თ­ვის­რამ­ურ­გია­და­არა­
მარ­ტო­თა­ვი­სი­თა­ვი­ჰხსოვ­ნე­ბი­ა,­თა­ვი­სი­ჯი­ბე­და­კუ­ჭი�

სხვის­რგე­ბა,­ სხვის­თ­ვის­ შემ­წე­ო­ბის­ მი­ცე­მა­ ან­ კი­რი-
თია­და­სა­წუ­ნი?­ამას­და­ი­წუ­ნებს­მხო­ლოდ­რეგ­ვე­ნი­კა­ცი­და­
ბრიყ­ვი­სა­ზო­გა­დო­ე­ბა�­თუ­კი­ყვე­ლა­სხვის­შემ­წე­ო­ბით,­სხვი-
სი­შვე­ლით­ვიქ­ნე­ბით­გამ­ს­ჭ­ვა­ლუ­ლი,­ სხვა­ ჩვენ­თ­ვის­ იქ­ნე-
ბა,­სხვას­ჩვენ­თ­ვის­ენ­დო­მე­ბა­კე­თი­ლი,­-­ეს­იგი­ვე­თა­ვი­სის­
თა­ვის­ შვე­ლა­ გა­მო­დის,­ თუმ­ცა­ სხვა­ ფე­რით,­ სხვა­ წე­სით,­
რო­მე­ლიც­ უფ­რო­ ღვთი­უ­რი­ა,­ უფ­რო­ კა­ცობ­რი­ვი,­ რად­გან­
ამ­გ­ვა­რი­და­მო­კი­დე­ბუ­ლე­ბა­ ერ­თი­სა­ მე­ო­რეს­თან­სპობს­შურს,­
მტრო­ბას­კაც­თა­შო­რის�­სა­ვა­ლა­ლოა­მხო­ლოდ­ის­მოვ­ლე­ნა,­
საბ­რა­ლოა­მხო­ლოდ­მრა­ვალ­თათ­ვის­თავ­და­დე­ბუ­ლი­ადა­მი­ა­ნი,­
სხვე­ბის­თ­ვის­ კე­თი­ლის­ მომ­ქ­მე­დი,­ მშვე­ლე­ლი­და­თი­თონ­კი­
მოკ­ლე­ბუ­ლი­შვე­ლას­მოყ­ვას­თა­გან�­არ­ახა­ლია­და­ძვე­ლი­ეს­
მოვ­ლე­ნა­ მხო­ლოდ­იქ,­ სა­დაც­ ბნე­ლა,­-­რეგ­ვენს,­ ბრიყვს­
სა­ზო­გა­დო­ე­ბა­ში�­ ეს­ იგი­ვე­ მო­ნო­ბა­ა,­ იგი­ვე­ ბა­ტონ­-­ყ­მო­ბა­ა,­
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თუმ­ცა­ უფ­რო­ ნა­ყო­ფი­ე­რი,­ ვიდ­რე­ პირ­ვე­ლი,­ მაგ­რამ­ უსა-
მარ­თ­ლო­ბით­და­უმა­დუ­რო­ბით­მო­ნათ­ლუ­ლი�­სხვის­რგე­ბა­ზე­
დამ­დ­გა­რი­ადა­მი­ა­ნი­ბრიყვს­სა­ზო­გა­დო­ე­ბა­ში­მუ­დამ­ზა­რალ­ში­ა,­
იგი­ზვა­რა­კია­ტა­რი­გად­შე­წი­რუ­ლი���

���­ ქვე­ყა­ნა­საც­ უყ­ვარს­ კაი­ კა­ცი­ და­ ყვე­ლა­საც­ ჰსურს­
მი­სი­თვა­ლით­ნახ­ვა,­რო­მელ­ერ­საც­უნ­და­ეკუთ­ვ­ნო­დეს­იგი�­
ჩვენ­თან,­მა­გა­ლი­თად,­არა­ვი­თა­რი­კავ­ში­რი­და­არა­ფე­რი­ნა­თე-
სა­ო­ბა­არა­აქვს­დე­ვეტს,­ბუ­რე­ბის­სარ­დალს,­მაგ­რამ­ყვე­ლა-
საც­გვიყ­ვარს­იგი,­რად­გან­თავ­გან­წი­რუ­ლად­იბ­რ­ძ­ვის­თა­ვი­სის­
ქვეყ­ნის­გუ­ლი­სათ­ვის���

���­ გა­ნა­ მარ­ტო­ კაი­ კა­ცია­ ჩვენ­თ­ვის­ სა­სი­ა­მოვ­ნო?­ კაი­
საქ­მეც­ კარ­გი­ რამ­ გახ­ლავთ,­ ვი­ნა­იდ­გან­ იგია­ ნამ­შო­ იმა­ვე­
კარ­გის­ადა­მი­ა­ნი­სა,­თო­რემ­ცუ­დი­სა­და­უკე­თუ­რი­სა­გან­უკე-
თუ­რე­ბის­მეტს­რას­უნ­და­მო­ვე­ლო­დეთ?

კო­კა­სა­ში­გან­რა­ცა­სდგას,
იგი­ვე­წარ­მოს­დინ­დე­ბის���

„ყოველდღიური­ფიქ­რე­ბი",­1901­წ�
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„მონა­ვარ,­მონა­
ბუნების,­ღონე­არა­
მაქვს­დავისა"
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ლე ქ ­ს ე ­ბ ი ­დ ა ნ

+  +  +

���­ხე­ვი­მთას­ჰმო­ნებს,­მთა­-­ხევ­სა,­
წყალ­ნი­-­ტყეს,­ტყე­ნი­-­მდი­ნა­რეთ,­
ყვა­ვილ­ნი­-­მი­წას­და­მი­წა­-­
თა­ვის­აღ­ზ­რ­დილ­თა­მცი­ნა­რეთ­
და­მე­ხომ­ყვე­ლას­მო­ნა­ვარ,­
პირ­ზედ­ოფ­ლ­-­გა­დამ­დი­ნა­რედ!��­

ბუ­ნე­ბა­მბრძა­ნე­ბე­ლი­ა,­
იგივ­მო­ნაა­თა­ვი­სა,­
ზოგ­ჯერ­სი­კე­თეს­იხ­ვე­ჭავს,­
ზოგ­ჯერ­მქნე­ლია­ავი­სა;­
ერ­თ­ფე­რად­მტვირ­თ­ვე­ლი­არის­
საქ­მის­თეთ­რის­და­შა­ვი­სა;­
სა­ცა­პი­რიმ­ზეს­ახა­რებს,­
იქ­ვე­მთხრე­ლია­ზვა­ვი­სა���­
მა­ინც­კი­ლა­მა­ზი­არის,­
მა­ინც­სი­ტურ­ფით­ჰყვა­ვი­სა!��­
„ღამე­მთა­ში",­1890­წ�
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+  +  +

���­რა­ფე­რი­საა­ქვე­ყა­ნა,
ნე­ტავ,­მაჩ­ვე­ნა­თვა­ლი­თა:
მი­სი­ზამ­თა­რი,­ზაფხუ­ლი
წყალ­-­ვე­ლით,­მთე­ბით­მწვა­ნი­თა,
ცა,­ვარ­ს­კ­ვ­ლა­ვე­ბით­მორ­თუ­ლი,
დღი­სით­-­მზით,­ღა­მე­-­მთვა­რი­თა���
„დაუსრულებელი­კვნე­სა",­1890­წ�

+  +  +

���­მო­ნა­ვარ,­მო­ნა­ბუ­ნე­ბის,
ღო­ნე­არა­მაქვს­და­ვი­სა!��
„გაზაფხული",­1898­წ�
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პ ო ­ე ­მ ე ­ბ ი ­დ ა ნ

+  +  +

���­ზვი­ა­და­ურ­სა­გლო­ვობ­და­
შფოთ­ვა­და­ბორ­გ­ვ­ნა­წყლი­სა­ო,­
ნი­ა­ვად­ჩა­მო­ნა­დე­ნი­
ოხ­ვ­რა­მა­ღა­ლის­მთი­სა­ო�­
ცრემ­ლი­ნის­ლე­ბის­ჯა­რი­სა­
ნაბ­რ­ძა­ნე­ბია­ღვთი­სა­ო���
„სტუმარ-მასპინძელი",­1893­წ�

+  +  +

���­თა­ვის­წესს­არ­ჰშლის­ბუ­ნე­ბა
ღა­მე­დღე,­დღე­სცვლის­ღა­მე­თა,
მუხ­ლ­მო­კე­ცილ­ნი­სხდე­ბი­ან
შა­ვი­ნის­ლე­ბი­მთა-­ველ­თა;
მრა­ვალ­თა­წყალ­თა­იდი­ნეს,
ჩა­მო­უ­ა­რეს­ვა­კე­თა;
მრა­ვალ­მა­გა­მოთხო­ვე­ბის
აკო­ცა­ლა­მაზს­ბა­გე­თა�
ზო­გი­გაჩ­ნ­და­და­სხვა­მოკ­ვ­და,
საფ­ლავს­მწო­ლა­რე­ვნა­ხე­თა�
მტრო­ბა,­ტრფო­ბა­და­სი­ძუ­ლე
ერ­თურთს­უგ­მო­ბენ­სა­ხე­თა�
ის­ჰრჩე­ბა­მხო­ლოდ­ქვე­ყა­ნას,
რაც­რომ­ჩვენ­გან­მა­აკე­თა�
ბევ­რ­ჯელ­მო­ირ­თო­თოვ­ლი­თა,
ბევ­რ­ჯე­ლაც­ვნა­ხე­ცვრი­ა­ნი,
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ვით­შუბლს­მუ­შა­კი­ოფ­ლი­თა�
წყა­ლი­არ­მოჰ­შ­ლის­წყლო­ბა­სა,
რაც­უნ­და­ბევ­რი­ჰნა­ყო­თა!­���
„სისხლის­ძი­ე­ბა",­1897­წ�

+  +  +

���­ახა­ლად­სუ­ლი­ჩა­ედ­გა,
ახა­ლი­ხორ­ცი­აის­ხა;­
გუ­ლის­ხედ­ვა­და­თვა­ლე­ბის,­
რო­გორც­ბრმას­და­ყრუვს,­გა­ეხ­ს­ნა�­
ეს­მის­დღე­ი­დან­ყო­ვე­ლი,­
რა­საც­ფრინ­ველ­ნი­გა­ლო­ბენ,­
ან­მცე­ნა­რე­ნი,­ცხო­ველ­ნი,­
რო­დის­ილ­ხე­ნენ,­წვა­ლო­ბენ�­
რაც­კი­რამ­და­უ­ბა­დია­
უფალს­სუ­ლი­ერ­-უ­სუ­ლო,­
ყვე­ლა­საც­თურ­მე­ენა­აქვს,­
არა­ყო­ფი­ლა­ურ­ჯუ­ლო�­
ამას­ჰგრძნობს,­უკ­ვირს­თი­თო­ნაც­
ტყვეს­თვის­ბუ­ნე­ბის­ცვა­ლე­ბა�­
შე­იგ­ნო,­ჭა­მა­გვე­ლი­სა­
ქაჯ­თა­გან­იყო­ზმა­ნე­ბა�

რო­ცა­კი­გა­ზაფხულ­დე­ბა,­
გა­მო­იღ­ვი­ძებს­ქვე­ყა­ნა:­
სი­ლა­ღე,­სიმ­ხი­ა­რუ­ლე­
და­სე­ირ­ნო­ბენ­ყველ­გა­ნა,­
გაჩ­ნ­დე­ბა­ჩირ­თი,­ყვა­ვილ­ნი­
ეკო­ნე­ბი­ან­მწვა­ნე­სა,­
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მინ­დია­გა­ფა­ცი­ცე­ბით­
სულ­მი­მო­ივ­ლის­მთა-­ველ­სა�­
ყვე­ლა­მცე­ნა­რეს­და­მღილ­სა­
ის­ეგე­ბე­ბა­სალ­მი­თა,­
ბუ­ნე­ბაც­„ვაშას­უძა­ხის­
მდიდ­რად­მორ­თუ­ლის­ალ­მი­თა�­
ყვა­ვილ­ნი­ყელ­-­გა­დაგ­დე­ბით,­
და­ხა­ტუ­ლე­ბი­კალ­მი­თა,­
„მინდიას­გა­უ­მარ­ჯო­სო,­
ერ­თხ­მად­ას­ტე­ხენ­ჟი­ჟინ­სა,­
ხე­ე­ბი­ფოთ­ლებს­არ­ხე­ვენ,­
ბუ­ნე­ბა­იწყებს­ბი­ბინ­სა,­
და­მე­რე­სა­თი­თა­ო­და­
ყვე­ლა­მოჰ­ყ­ვე­ბა­ტი­ტინ­სა:­
„მე­ვა­რო­ამის­წა­მა­ლი;­
სხვა­გა­ი­ძა­ხის­-­„იმისა;­
მინ­დი­აც­მოს­წყ­ვეტს,­თან­მი­აქვს,­
ჯერ­ზედ­ნა­მი­აქვთ­დი­ლი­სა�­
თურ­მე­ზნე­და­სჭირთ­ყვა­ვილ­თა:­
ოღონდ­ეწამ­ლონ­სნე­ულ­თა,­
სი­ცოცხ­ლით­გა­ფუ­ფუ­ნე­ბულს­
არად­აგ­დე­ბენ­სხე­ულ­თა:
სალ­ხი­ნოდ­ჰსახ­ვენ,­კაცთ­სარ­გოდ,­
ძვალ­-­ხორ­ც­თა­ჩა­მორ­ღ­ვე­ულ­თა�­
ყვა­ვილთ­ეს­ზნე­სჭირთ­და­ხე­ებს­
თურ­მე­მო­უ­ვათ­ტი­რი­ლი;­
მარ­ტო­კა­მინ­დი­ას­ეს­მის­
მა­თი­კვნე­სა­და­ჩი­ვი­ლი�­
ამის­გან­მი­სი­ცხოვ­რე­ბა­
ძა­ლი­ან­და­ცა­რუ­ლი­ა:­
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მი­ვი­და­ხეს­თან­ცუ­ლი­თა,­
სთქვა:­„უნდა­მოვ­ჭ­რა­ესა­ო!­
შე­მოჰ­კ­რავს­ცულ­სა­და­ამ­დროს­
ხის­შა­მო­ეს­მის­კვნე­სა­ო:­
„ნუ­მომ­კ­ლავ,­ჩე­მო­მინ­დი­ავ,­
ნუ­და­მიბ­ნე­ლებ­მზე­სა­ო,­
უიარა­ღო­რო­მა­ვარ,­
მი­ტომ­მიბ­რიყ­ვებ­ხე­სა­ო?!��­
და­უ­დუნ­დე­ბა­მკლა­ვე­ბი,­
შტე­რად­გაჰ­ხედ­ნებს­ზე­ცა­სა�­
სხვა­ხეს­მიჰ­მარ­თავს,­ის­უფ­რო­
მე­ტად­და­იწყებს­კვნე­სა­სა�­
ხელ­ცა­რი­ე­ლი­წა­მო­ვა,­
ვერ­მო­ი­ყო­ლებს­შე­შა­სა,­
და­რომ­ღველ­ფ­ზე­და­არ­გაჰ­ქ­რეს­
ცეცხ­ლი,­აან­თებს­თი­ვა­სა­
ან­ჩა­ლას,­გამ­ხ­მარს­ჯოყ­რებ­სა,­
თან­მი­აშ­ვე­ლებს­წი­ვა­სა;­
თუ­სად­ხმელს­წიწ­კ­რებს­იპოვ­ნის,­
არც­და­ი­წუ­ნებს­იმა­სა�­
მა­ინც­ღმერთს­ჰმად­ლობს,­მა­ინ­ცა,­
სა­ღა­მო­სა­და­დი­ლა­სა�­
სხვებ­საც­მას­ურ­ჩევს:­„კაცებო,­
მო­დით,­ნუ­ჰშვრე­ბით­ცოდ­ვა­სა;­
ნუ­მას­ჭ­რით­ხე­სა,­დავ­ჯერ­დეთ­
ჯოყ­რებს,­ხმელს­წიწ­კ­რებს­ცო­ტა­სა�­-

რო­ცა­ყა­ნის­მკას­და­იწყებს,­
გი­ჟი­ა,­გა­და­რე­უ­ლი:­
ერთს­ფეხს­აქ­მოს­ჭ­რის,­ერთს­იქა,­
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სა­გუ­ლე­ჩა­მო­ხე­უ­ლი;­
სულ­გა­დას­თე­ლავს­ყა­ნა­სა,­
გაჰ­ბურ­დღ­ნის,­გა­ა­ტი­ა­ლებს,­
მი­ნამ­ღო­ნე­აქვ­მკლავ­ში­ა,­
ციბ­რუ­ტი­ვი­თა­ტრი­ა­ლებს,­
და­რო­ცა­და­ი­ქან­ცე­ბა,­
გა­იშ­ხ­ლარ­თე­ბა­მი­წა­ზე�­
რო­ჰკითხოთ:­„ასე­რად­სჩა­დი?­
ის­გი­პა­სუ­ხებსთ­იმა­ზე:­
-­„რას­ამ­ბობთ,­კაც­ნო,­არ­გეს­მისთ,­
მი­ტომ­მი­წუ­ნებთ­ქცე­ვა­სა�­
ის­რო­დი­იცით,­თავ­თავ­ნი­
რო­გორ­მიწყე­ბენ­ხვეწ­ნა­სა;­
უნ­და­იცო­დეთ,­ჰხე­დავ­დეთ­
თავ­თ­ვე­ბის­ყე­ლის­წე­ვა­სა,­
ათი­-ა­თა­სი­ყო­ველ­მხრივ­
რომ­და­ი­ქუ­ხებს­ერ­თა­და,­-­
ხელ­ნამ­გ­ლი­ა­ნი­რო­ცა­ვარ,­
მნა­ხა­ვენ­თა­ვის­ღმერ­თა­და:­-­
„არა,­მე­მომ­ჭერ,­მინ­დი­ავ,­
ნუ­მტო­ვებ,­შე­ნი­კვნე­სა­მე!­
„არა,­მე,­-­სხვა­გა­ი­ძა­ხის,­-­
უფ­რო­მა­ში­ნებს­ზე­ცა­მე�­
პა­ტა­რა­ნის­ლიც­რო­ვნა­ხო,­
ჩა­მო­ვიშ­ლე­ბი­ტა­ნი­თა�­
ვაი­თუ­სეტყ­ვა­მო­ვი­დეს,­
ყე­ლი­გა­მომ­ჭ­რას­და­ნი­თა�­
სხვა­უფ­როც­ჰყვი­რის:­„ნუ­მწი­რავ,­
იხა­რე­თა­ვის­ჯა­ნი­თა!­
გა­მა­გი­ჟე­ბენ­ბო­ჟი­რით,­
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გა­და­ვი­რე­ვი­ბრა­ლი­თა:­
ვცდი­ლობ­და­ყვე­ლას­ვერ­ვწვდე­ბი­
ორის­ხე­ლით­და­თვა­ლი­თა­
და­ამ­დროს­თა­ვა­დაც­ვხდე­ბი­
მო­საბ­რუ­ნე­ბი­წყა­ლი­თა�­
ყა­ნა­სა­სეტყ­ვა­აში­ნებს,­-­
კაცთ­უსაზ­რ­დო­ოდ­დარ­ჩე­ნა,­
თო­რემ­ვით­ნამ­გალს,­სეტყ­ვა­სა­
სით­შა­უძ­ლი­ან­წახ­დე­ნა?!�­
კაცთ­სარ­გოდ­თავ­სა­ჰზო­გა­ვენ­
თავ­თავ­ნი­ოქ­როს­ფე­რა­ნი,­-­
არ­სწა­დით­ოხ­რად­ლპე­ბო­დენ,­
ჰკენ­კ­დენ­ყვავ­ნი­და­ძე­რა­ნი�­
მი­ტომ­ჩქა­რო­ბენ­მომ­კა­სა,­
ერ­თად­ჟი­ვი­ან­ყვე­ლა­ნი,­
ჰსურთ­პუ­რად­იქ­ც­ნენ­საჭ­მე­ლად,­
რომ­მი­თი­გაძღ­ნენ­მში­ერ­ნი,­-­
მკვდართ­კაც­თა­შან­დო­ბა­ვუთხ­რათ,­
ძალ­ნი­ვახ­სე­ნოთ­ცი­ერ­ნი�­

არ­უღირს,­მკვდარ­მა­იცო­დეს­
თა­ვის­სიკ­ვ­დი­ლი,­-­მკვდა­რი­ა,­
იგ­ლო­ვოს­თა­ვი­სი­თა­ვი,­
თვის­ყოფ­ნა­შე­სა­ზა­რი­ა?­
სხვა­ყოფ­ნა,­ამა­ზე­მწა­რე,­
მი­პოვ­ნე­შე­სა­და­რი­ა!­
ამ­გ­ვა­რი­მკვდა­რი­დღეს­მე­ვარ,­
სხვა­მკვდრებს­რა­უჭირთ­მკვდრო­ბი­თა!­
არი­ან­მოს­ვე­ნე­ბულ­ნი,­
არა­ფერს­გრძნო­ბენ­გრძნო­ბი­თა�­
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რი­თი­ღა­ვარ­გო­ქვე­ყა­ნას,­
დავ­ცა­რი­ელ­დი­ცოდ­ნი­თა:­
ყვა­ვილ­ნი­არას­მეტყ­ვი­ან,­
აღარც­ცნო­ბა­მაქვს­იმა­თი;­
გა­ნა­მე­ტი­ღა­იქ­ნე­ბა­
კაც­მა­თავს­უგ­დოს­ხი­ფა­თი?­
აღა­რა­მეს­მის­ფრინ­ველ­თი,­
აღა­რა­მეს­მის­ყა­ნი­სა,­
აღარ­მსმე­ნია­მას­შემ­დეგ­
ტკბი­ლი­სა­ლა­მი­მწვა­ნი­სა�­
ეს­არა­ფე­რი,­სხვაფ­რი­ვაც­
აღარ­ვვარ­გი­ვარ­არა­და;­
გინ­და­აქ­ვეგ­დო­მთა­ში­ა,­
გინ­და­ჩა­ვი­დე­ბა­რა­და,­
ჩემ­ფე­რას­უკე­თუ­რებ­სა­
არ­ვინ­იყი­დის­ჩა­ლა­და�­
ვე­ღა­რას­ვარ­გებ­ქვე­ყა­ნას­
მტრის­მამ­გე­რე­ბელს­ჯარ­ში­ა,­
მი­ტომ,­რომ­წი­ნან­დე­ბუ­ლი­
ცნე­ბა­აღარ­მაქვს­თავ­ში­ა���
„გველის­მჭა­მე­ლი",­1901­წ�

+  +  +

���­„დიაღ,­თუ­ჭკვა­გვაქვს­ჩვენ,­მთებ­სა,
ცო­ტა­რამ­ცოდ­ნა­თა­ვი­სა,
ერ­თო­ბის­ფარ­გალ­ში­ვცხოვ­რობთ,
ჩვენ­ში­ერ­თო­ბა­ჰყვა­ვი­სა­-
დი­დი­ხნი­დან­ვე,­არა­დღეს,
ეს­კაცთ­ვერ­გა­უ­გა­ვი­სა�
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აბა,­თუ­ვსტყუ­ი,­მითხა­რით,
პირ­ში­ნუ­მო­მე­ფე­რე­ბით:
გშურსთ­ვის­მე­ჩე­მი­სი­მაღ­ლე,
რომ­ვდგე­ვარ­ყელ­მო­ღე­რე­ბით?
ვი­ცი,­რომ­არა,­და­მი­ტომ
არც­ვე­ლი­თქვენ­გან­პა­სუხ­სა;
სხვას­რას­მი­მა­ტებს­სი­მაღ­ლე,
თუ­არ­ტან­ჯ­ვა­სა­და­სუს­ხ­სა?
მაგ­რამ­მეც­ბედ­ნი­ე­რი­ვარ
სხვა­გო­რა­კებ­თან­ერ­თა­და,
თუ­თავ­ზე­მცი­ვა,­წელ­-­გუ­ლით
ბედ­ნი­ე­რი­ვარ­ბევ­რა­და���
თქვე­ნი­დან­გად­მო­ხიზ­ნუ­ლი
ნა­დირ­-­ფ­რინ­ველ­ნი,­ნის­ლე­ბი
მო­მივ­ლენ­უკ­რ­ძა­ლა­ვა­და,
რო­გორც­დე­და­სა­შვი­ლე­ბი:
საჭ­მელ­სა­სჭა­მენ,­სას­მელს­ჰსმენ,
მოს­წონთ­მწა­რე­თუ­ტკბი­ლე­ბი�
თქვენ­თა­ნაც­ეგ­რე­მო­დი­ან
ჩემს­მკერ­დ­ზე­გა­მოზ­რ­დი­ლე­ბი�
ჩემთ­ღრუ­ბელთ­ნა­მი­თქვენ­გნა­მავს,
თქვე­ნი­სა­მე­მეს­ხუ­რე­ბა,
რო­გო­რაც­თქვე­ნა,­ეგ­რევ­მე
ცა­ქუ­დად­დაგ­ვე­ხუ­რე­ბა�
მი­აქვს­ჩვე­ნი­დან­ვისც­რა­ჰსურს,
რად­ვინ­მე­დაგ­ვემ­დუ­რე­ბა?
ჩვე­ნის­ამა­გით­სარ­გებ­ლობს
და­არც­ჩვენ­მივ­დევთ­გი­ნე­ბით,
მიჰ­ხედ­-­მოჰ­ხე­დეთ­თქვენს­გულ­-­მ­კერდს,
სულ­სავ­სე­არის­ბი­ნე­ბით�
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რო­გორც­დღეს­ნამ­დე­მადლს­ვთეს­დით,
დღე­იდ­გეც­ასე­ვიქ­ნე­ბით���
„მართალი­არის,­ეხ­ლა­ღა
გა­და­მეწ­მინ­და­გო­ნე­ბა,
მთათ­შო­რის,­თუ­კარ­გა­გან­ვ­ს­ჯით,
არ­სად­არ­არის­მო­ნე­ბა�
თუ­არ­წივს­ტე­ვის­ნე­ბა­აქვს,
ვეფხვს­კლან­ჭის­ქნე­ვის,­რჩო­ლი­სა,­-
კა­კაბს­და­ჯიხ­ვ­სა­თა­ნაბ­რად
გა­ხიზ­ნ­ვი­სა­და­სრბო­ლი­სა�
იმი­ტომ­მოვ­კ­ლათ­არ­წი­ვი,
რომ­არს­მა­მა­ცი,­მა­ლი­ა,
რომ­ლე­ში­უყ­ვარს­სა­ჯიჯ­გ­ნად
და­სა­წიწ­კა­რად­ძვა­ლი­ა,
და­ვეფხ­ვი,­რად­გან­ძალ­-­ღო­ნე
იმათ­არ­და­უ­მა­ლი­ა?��
ვეფხ­ვ­-არ­წი­ვე­ბის­ტა­ცე­ბით
დღემ­დის­არ­გას­წყ­და­გვა­რე­ბი
და,­მად­ლო­ბა­ღმერთს,­საკ­მა­ოდ
დის­ნა­დირ­-­ფ­რინ­ველთ­ფა­რე­ბი!
სით,­რო­გორ­გა­ვა­ბე­დე­ნო
ერ­თი­მე­ო­რის­ცა­ლე­ბი?
ათი­-ა­თასს­სჯობს­ტრედს,­კა­კაბს
მარ­ტო­არ­წი­ვის­თვა­ლე­ბი�
თუ­მი­სი­ყე­ფაც­არ­მეს­მის,
არ­ვნა­ხე­ვეფხ­ვის­ხა­ლე­ბი,
მეს­მო­დეს­კა­კან­-­კ­ნა­ვი­ლი,
გუ­ლი­სა­გა­საწყა­ლე­ბი?
ჩემს­მკერდს­ჰკაწ­რავ­დეს­მხო­ლო­და
უჯი­შოთ,­ლა­ჩართ­ბრჯღა­ლე­ბი?!
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ვერ­შე­ი­გუ­ებს­ამ­აზ­რ­სა
ჩე­მი­სის­ხ­ლი­და­ძვა­ლე­ბი�
ერთს­თუ­ვიბ­რა­ლებთ,­მე­ო­რეც
დი­აღ­არს­შე­საბ­რა­ლე­ბი�
ვით­არ­ვხე­დავ­დე­არ­წივ­სა,
იმას­კი­ვე­ნაც­ვა­ლე­ბი?!�

„მთებს­რაც­ძა­ლა­გვაქვს,­არ­ვზო­გავთ,
ვინც­და­ეწ­ვ­დე­ბა,­მი­სი­ა,
საძ­მო­ა,­სა­ერ­თო­არის
ნა­დირ­-­ფ­რინ­ვე­ლი­მთი­სი­ა,
ხელ­საყ­რე­ლია­ყვე­ლას­თ­ვის
წყა­რო,­ნა­ჟუ­რი­კლდი­სი­ა,
სა­მეჯ­ლი­შოდ­აქვს­კა­ცებ­სა
ყან­წე­ბი­ჯიხ­ვე­ბი­სი­ა,
როს­მი­უ­ხე­დით­კარ­ზე­და,
რო­დი­სა­ვკითხეთ­-­ვი­სი­ა?
მაგ­რამ­თუ­საწყალთ­გა­ი­გეს,
ვი­ნაც­კაცთ­შო­რის­ჰრე­ვი­ა,
რომ­ჩვენ­არ­ვწუ­ნობთ­არ­წი­ვებს,
რაც­უნ­და­იყოს­ბევ­რი­ა,
არც­მგლებს­და­ვეფხ­ვებს,­არც­მე­ლებს,
ნა­დავ­ლი­და­უთ­რე­ვი­ა,­-
წყევ­ლას­გვეტყ­ვი­ან:­მთა­მთას­ჰხვდეს,
ხევს­მი­ე­ჯა­ხოს­ხე­ვი­ა,
რა­და?­და­მა­და,­არ­ეს­მისთ
მათ­მო­საზ­რე­ბა­ჩვე­ნი­ა,
ვერ­შე­იგ­ნე­ბენ,­რომ­მთე­ბი
არ­წივთ­ნა­ვარ­დ­სა­სჩვე­ვი­ა,
არ­ვთვლით­ზა­რა­ლად,­რაც­სის­ხ­ლ­სა
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სთხე­ვენ­და­და­უთხე­ვი­ა�
არ­ეს­მისთ,­რომ­ღმერთს­გვაყ­ვა­რებს
მთად­მო­ა­რუ­ლი­დე­ვი­ა;
იმას­რომ­ვხე­დავთ,­ვლო­ცუ­ლობთ,
ყვე­ლა­ამის­ვართ­მთქმე­ლი­ა,
რომ­არ­აიღოს­უფალ­მა
საწყალს­მთებ­ზე­და­ხე­ლი­ა;
გვაცხოვ­როს­მად­ლი­ა­ნა­და,
არ­ვიყ­ვ­ნეთ­ცოდ­ვის­მქნე­ლი­ა,
არ­გა­ბა­ტონ­დეს­ჩვენ­ზე­და
ბო­რო­ტი,­კარ­გის­მსრვე­ლი­ა���
„მთათა­ბუ­ნე­ბა­არ­სწყრე­ბა
სხვა­დას­ხ­ვა­ენათ­სმე­ნი­თა,
ისე­ვე­ვსტკბე­ბით­ღმუ­ი­ლით,
რო­გორც­შურ­თხე­ბის­სტვე­ნი­თა�
ჩვენ­რო­დი­უშ­ლით­დათ­ვ­-­მ­გ­ლებ­სა,
თა­ვი­გა­ირ­თონ­ლხე­ნი­თა!
კა­კა­ბი,­რო­ჭო,­არ­წი­ვი
სხე­დან­თუ­ვლე­ნან­ფრე­ნი­თა,
ამ­ბო­ბენ,­რა­ცა­სწა­დი­ანთ,
თა­ვის­მშო­ბე­ლის­ენი­თა�
ვით­და­უ­წუ­ნოთ­სვა­ვებ­სა
გრძნო­ბის­გა­მოთ­ქ­მა­ქშე­ნი­თა?
ყორ­ნე­ბი­დაყ­რან­ტა­ლე­ბენ,
ყვავ­ნი­ჩხა­ვი­ან­კრე­ბი­თა�
რო­ცა­არ­წი­ვი­თა­მა­შობს,
გულს­ინა­ვარ­დებს­ყე­ფი­თა;
წყალ­ნიც­მი­დი­ან,­მოს­თ­ქ­ვა­მენ
ათას­ნა­ი­რის­ხმე­ბი­თა�
ნუ­თუ­ეს­სხვა­დას­ხ­ვა­ო­ბა
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არ­მო­ვიხ­სე­ნოთ­ქე­ბი­თა!
ყვე­ლა­ერთს­ხმა­ზე­ვამ­ღე­როთ,
დავ­კარ­გოთ­დი­დი­ლა­ზა­თი?!�
სით­შე­ვი­გუ­ოთ­უმ­ს­გავ­სი
უმ­ს­გავ­ს­თა­კაც­თა­ადა­თი?
იმა­ზე­ცუ­დი­რა­ღა­ა,
გან­ვ­ს­ხ­ვავ­დე­ბო­დეთ­არა­თი?­���

���­ჩვენ,­უენ­პი­რო­ბუ­ნე­ბა,
სხვა­ვართ,­კაც­თა­გან­ვსხვავ­დე­ბით:
მე­ტი­მად­ლიც­გვაქვს,­მოთ­მე­ნაც,
ძა­ლი­ან­არა­ვცხარ­დე­ბით,
რო­ცა­რამ­უსა­მარ­თ­ლო­ბა
ხდე­ბა­შემ­თხ­ვე­ვით,­ან­ნე­ბით,
და­კაც­თაც,­ჩვე­ნის­მად­ლი­თა,
ყვე­ლაფ­რად­გა­მო­ვად­გე­ბით�
კაცთ­ვერ­და­უგ­მობთ­დრტვინ­ვა­სა,
რად­გან­ცხოვ­რე­ბა­კა­ცე­ბის
გამ­ხ­და­რა­მხო­ლოდ­სა­დავ­ლოდ
ძალ­მომ­რე­ო­ბის,­ტა­ცე­ბის�
თუ­თა­ვად­არა­უშ­ვე­ლეს,
კაც­თა­სი­ცოცხ­ლე­გაც­ვ­დე­ბის�
ჩვე­ნი­ბუ­ნე­ბა­სხვა­არი,
მას­კა­ცე­ბი­სა­ვერ­სწვდე­ბის�
ჩვენ­ში­ზო­მა­აქვს­უც­ვ­ლე­ლი
გა­ჩე­ნა­სა­და­სიკ­ვ­დილ­სა,
ფრინ­ვ­ლის­გან­ფრინ­ვ­ლის­მოკ­ვ­ლა­სა
მით­არ­ვე­ძა­ხით­სირ­ცხ­ვილ­სა�
უზო­მოდ­ავის­ჩა­დე­ნით
წინ­ვერ­ვინ­იწყებს­სირ­ბილ­სა�
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უხამ­სო­ბამ­დის­არ­მი­დის
მთის­მტა­ცე­ბელ­თა­ზნე­ო­ბა,
და­მი­ტომ­არა­ვინ­სწყრე­ბა,
არ­ვის­აკ­ლ­დე­ბა­მხნე­ო­ბა�
შევ­სე­ბა­მოს­დევს­და­ნაკ­ლისს,
არ­სად­ატყ­ვია­მკლე­ო­ბა�
სავ­სეა­ფრინ­ველ­-­ნა­დი­რით
მთე­ბი­და­იმათ­ხე­ო­ბა�
ჩვე­ნის­ცხოვ­რე­ბის­სას­წ­ვ­რი­სა
უღე­ლი­მუ­დამ­სწო­რი­ა,
მით­კაც­თა­ცხოვ­რე­ბა­ზე­და
ჩვე­ნი­დან­ძლი­ერ­შო­რი­ა���
„მთათა­ერ­თო­ბა",­1908­წ�
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+  +  +

����­ოჰ,­ადა­მი­ა­ნე­ბო,­თქვენს­ხერ­ხ­სა­და­ღო­ნე­ზე­ხართ­და-
ი­მე­დე­ბულ­ნი­და­ჩვე­ნი­ჯავ­რი­არა­გაქვსთ���­არა­ჰგრძნობთ,­
რომ­ჩვენც­გვიყ­ვარს­თა­ვი­სუფ­ლე­ბა,­არა­ჰგრძნობთ­თქვე­ნის­
შე­უბ­რა­ლე­ბე­ლის­გუ­ლით,­რომ­ჩვენც­გვიყ­ვარს­სი­ცოცხ­ლე,­
ბუ­ნე­ბა:­ ფოთ­ლის­ შრი­ა­ლი,­ წყლის­ ჩქრი­ა­ლი,­ რო­მელ­საც­
სულ­გა­ნა­ბუ­ლი­ეგ­რე­ხში­რად­ყურს­ვუგ­დებ­ხოლ­მე,­ბა­ლა­ხის­
ბი­ბი­ნი­და­ტყის­ცხო­ვე­ლებ­თან­ერ­თად­ნა­ვარ­დო­ბა���­შენ­კი,­
ოჰ,­ადა­მი­ა­ნო!��­თვა­ლებ­და­სის­ხ­ლი­ა­ნე­ბუ­ლი,­გა­ფა­ცი­ცე­ბუ­ლი­
და­მე­ძებ­ მე­ და­ ჩემს­ ფერს­ სუს­ტ­სა­ და­ უპატ­რო­ნოს­ ათასს­
სხვას���­ იარა­ღი­ გაქვს,­ მოგ­ვე­პა­რე­ბი,­ მუხ­თ­ლად­ გვკრავ­
ტყვი­ას­და­გა­მოგ­ვა­სალ­მებ­წუ­თი­სო­ფელს���

„შვლის­ნუკ­რის­ნა­ამ­ბო­ბი",­1883­წ�

+  +  +

����­ რა­ შე­უბ­რა­ლე­ბე­ლია­ კა­ცი?!­ რა­საც­ კი­ და­ი­ნა­ხავს,­
უნ­და­რომ­სა­სარ­გებ­ლოდ­მო­იხ­მა­როს�

ვაჰ­მე,­რა­საბ­რა­ლო­არი
ია,­მო­სუ­ლი­მთა­ზე­და!
ბე­ჩავს­და­აზ­რობს­სი­ცი­ვე,
ან­ელ­ვას­დაჰ­კ­რავს­თავ­ზე­და;
ღმერთს­მი­უ­ცია­საწყ­ლი­სად
მოკ­ლე­სი­ცოცხ­ლის­ჟა­მი­ა,
ქვეყ­ნი­სა­მის­გან­შვე­ნე­ბა
ერ­თი­ბე­ჩა­ვი­წა­მი­ა�
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ია­და­იწყებს­კდო­მა­სა,
და­იქ­ვი­თი­ნებს:­„ვაჰმეო!
თუ­გა­მა­ჩი­ნე,­უფა­ლო,
დი­დი­დღე­რად­არ­მა­მე­ო?!"
„ია",­1886­წ�

+  +  +

���­კლდე­ღამ­ღა­მო­ბით­სტი­რის,­რომ­არა­ვი­ნა­ნა­ხოს­და­
არ­დაჰ­გ­მოს�­ცის­ტი­რილ­ზე­მე­ტია­იმის­ტი­რი­ლი�­კი­დე­ვაც­
იმ­დენს­ცრემლს­არა­ჰღვრის,­რამ­დე­ნიც­შე­უძ­ლი­ან,­ში­შობს,­
ბა­რი­ არ­ წა­ლე­კო­სო�­ ეს­ არა­ვინ­ იცის­ და­ ამი­ტომ­ იტყ­ვი­ან­
ხოლ­მე:­„კლდეა,­მა­გა­რი­ა,­ მა­გან­ტი­რი­ლი­სა­რა­იცის,­რა­
ჯავ­რი­ მო­ე­რე­ვა­ო"�­ კლდის­ ტი­რილს­ თავ­და­კი­დე­ბით­ ყურს­
უგ­დე­ბენ­მთა­ნი­და­შავს­ნისლს­შა­ვის­ფიქ­რე­ბი­სას­მუ­ზა­რა­დად­
იხუ­რა­ვენ�

���­გა­ნა­მარ­ტო­კლდე­კვნე­სის­და­სტი­რის:­კლდის­გულ-
ში­სხვა­ვი­ღაც­კვნე­სის,­წყვდი­ად­ში­შემ­წყ­ვ­დე­უ­ლი�­მე­ტის­მეტს­
ვა­რამს­იმის­თვა­ლებ­ზე­ცრემ­ლი­შე­უშ­რი­ა,­თუ­ბევ­რი­უტირ­ნია­
და­ცრემ­ლი­გა­მოჰ­ლე­ვი­ა�­კლდეს­რა­უჭირს,­-­ცა­სა­და­მზეს,­
დე­და­მი­წას­მა­ინ­ცა­ჰხე­დავს,­მაგ­რამ­ეს­ვი­ღაც­სუ­ლი­ე­რი­კვნე-
სის­კლდის­გულ­ში,­ის­ყვე­ლა­ფერს­მოკ­ლე­ბუ­ლი­ა,­ტან­ჯ­ვის­
გარ­და���

„კლდე­მტი­რა­ლი",­1889­წ�
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���­დი­აღ,­სო­ფე­ლიც­ის­ორ­თა­ვი­ა­ნი,­თუ­შე­იძ­ლე­ბა­ასე­
ვსთქვათ,­იანუ­სი­ა­ნი­ზღვა­ა,­მაგ­რამ­გან­ს­ხ­ვა­ვე­ბუ­ლი�­რო­გორ?­
ერ­თის­თა­ვით­თუმც­ღმერთ­იანუს­სა­ვით­მჭმუნ­ვა­რედ­გაჰ­ხე­დავს­
წარ­სულს,­ხო­ლო­მე­ო­რე­თა­ვი,­იმის­მა­გივ­რად,­რომ­მო­მავ-
ლი­სა­კენ­მო­იბ­რუ­ნოს,­შა­ვის­მი­წი­სა­კენ­და­უხ­რი­ა,­თით­ქოს­იქ­
არის­და­მარ­ხუ­ლი­იმი­სი­მო­მა­ვა­ლი,­თით­ქოს­იქ­უნ­და­ამო­ი-
კითხოს­თა­ვი­სი­მო­მა­ვა­ლი­ბედ­-იღ­ბა­ლი­ო�­სო­ფელს­სწამს,­
უყ­ვარს­წარ­სუ­ლი,­აწუ­ხებს­აწ­მ­ყო,­მო­მა­ვალს­რად­უწყ­რე­ბა?­
იმი­ტომ,­ რომ­ არა­ აქვს­ პო­ლი­ტი­კუ­რი­ იდე­ა­ლი�­ უიდე­ა­ლო­
ცალ­კე­აღე­ბუ­ლი­ადა­მი­ა­ნიც­ხომ­ასე­თი­ა!­სო­ფე­ლი­რომ­აწ-
მ­ყოს­რი­გი­ა­ნად­ჰმარ­თავ­დეს,­რი­გი­ანს­გზა­ზედ­აყე­ნებ­დეს,­გა-
სამ­ტყუ­ნა­რი­არ­იქ­ნე­ბო­და,­რად­გან­ნა­ყო­ფი­ე­რი­აწ­მ­ყო­ნა­ყო-
ფი­ერს­მო­მა­ვალს­მო­ი­ტანს­ხოლ­მე,­მაგ­რამ­მა­გა­რი­ისა­ა,­რომ­
აწ­მ­ყოც­თა­ვი­სე­ბუ­რად­ეს­მის­ამ­ორ­თა­ვა­ზღვას,­თა­ვი­სე­ბუ­რად,­
ე�ი�­კუ­ჭის­მხრით�­დაჰ­ვიწყე­ბი­ა,­რომ­„არა­მარ­ტო­პუ­რი­თა­
სცხოვ­ნ­დე­ბის­კა­ცი"�­ღმერ­თი­ხომ­სწამს­და­სწამს­სო­ფელს,­
მაგ­რამ­ ხან­და­ხან­ იმა­საც­ სამ­დუ­რავს­ გა­მო­უცხა­დებს­ ხოლ­მე:­
„შე­და­ლოც­ვი­ლო­ღმერ­თო,­რა­ტომ­არ­მოჰ­ხე­დავ­სო­ფელს,­
რა­ტომ­ არა­ფერს­უშ­ვე­ლი,­რად­იმე­ტებ­ სო­ფელს,­რომ­ ხან­
სეტყ­ვას­ მო­უვ­ლენ­ და­ ხან­ გვალ­ვა­სა­ო?!"­ სო­ფელს­ თა­ვი­სი­
ჭკუა­აქვს,­ახი­რე­ბუ­ლი,­ჯი­უ­ტი�­ღმერ­თიც­უნ­და­ამ­ჭკუ­ა­ზედ­
გა­ა­ტა­როს�­რა­კაი­საქ­მეს­იზამ­და,­მარ­თ­ლაც,­ის­და­ლოც­ვი-
ლი­ღმერ­თი,­რომ­ერ­თხელ­მა­ინც­ჩა­მო­ე­ძახ­ნა­სოფ­ლი­სათ­ვის­
მაღ­ლიდ­გან­მრის­ხა­ნედ:­„ჩემი­ნე­ბაა­და­არა­გშვე­ლი,­არა­ხარ­
ღირ­სი­და­იმი­ტო­მა­ო!­მა­შინ­უნ­და­გე­ნა­ხათ­სო­ფე­ლი,­რამ­დენს­
კითხ­ვებს­ მი­აყ­რი­და­ დამ­ბა­დე­ბელს:­ „რათა,­ შენ­ გე­ნაც­ვა­ლე,­
რა­ტომ­არა­ვარ­ღირ­სი,­გა­მა­გე­ბი­ნე,­შე­მატყო­ბი­ნე,­რომ­ისე­
მო­ვიქ­ცე,­რო­გორც­შენ­და­მა­რი­გებ,­რა­საც­შენ­მიბ­რ­ძა­ნებ?!­
ღვთი­სა­წი­ნა­შე,­მო­იქ­ცე­ო­და­კი­დეც­სო­ფე­ლი­ისე,­რო­გორც­
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უფა­ლი­ უბ­რ­ძა­ნებ­და;­ ამას­ არა­ სტყუ­ის,­ -­ სოფ­ლი­სათ­ვის­
ცი­ურს­ხმას­დი­დი­ძა­ლა­აქვს���

ეს­ზღვა­რო­დის­ჰღე­ლავს?­მა­შინ,­რო­ცა­სოფ­ლის­სი-
ცოცხ­ლე,­მი­სი­არ­სე­ბო­ბა­ფა­თე­რაკ­ში­ვარ­დე­ბა;­სო­ფე­ლი­მა­შინ­
აიც­ქ­ვეტს­ყუ­რებს,­მა­შინ­და­იწყებს­ტორ­ტ­მანს,­ფიქრს,­პირ­ვე-
ლად­მა­შინ­წა­მო­ი­ძა­ხებს­ძა­ლა­უ­ნე­ბუ­რად:­„რათა,­რის­თ­ვი­ნა­ო,­
ჩე­მო­ძმა­ო?!­მაშ­სო­ფე­ლი­უნ­და­და­ი­ღუ­პოს?­ვაჰ,­დე­დას­ჩე­მი­
მტრი­სა­სა!��­აბა,­სო­სი­კო,­აბა,­პეტ­რი­კო,­აბა,­ნი­ნი­კო,­ვი-
ფიქ­როთ,­ჩვენს­თავს­მო­ვუ­ა­როთ,­თო­რემ­ცუ­დად­არის­საქ­მე,­
ვი­ღუ­პე­ბით,­ კა­ცე­ბო!"���­ ამ­ „რათა",­ „რისთვინას"­ დი­დი­
მნიშ­ვ­ნე­ლო­ბა­აქვს,­ვინც­იცის,­მაგ­რამ­სო­ფე­ლი,­სა­უ­ბე­დუ-
როდ,­მა­ნამ­არ­გა­უ­ჭირ­დე­ბა,­რო­დი­ხმა­რობს­ამ­სიტყ­ვებს�­ეს­
„რათა",­„რისთვინა"­მი­ზე­ზის­ძებ­ნას­მო­ას­წა­ვებს­და­ვინც­ამ­
სიტყ­ვას­ ხში­რად­იგო­ნებს­თა­ვის­ მდგო­მა­რე­ო­ბის­შე­სა­ხებ­და­
კარ­გად­შე­იგ­ნებს,­კა­ცია­თუ­სო­ფე­ლი,­იგი­არ­იღუ­პე­ბა,­იმის­
საქ­მე­კარ­გად­მი­დის­ამ­წუ­თი­სო­ფელ­ში�

დი­აღ,­ რო­ცა­ ხი­ფა­თი­ რამ­ და­ატყ­დე­ბა­ თავ­ზედ,­ მა­შინ­
იფხიზ­ლებს­სოფ­ლის­გო­ნე­ბა,­სო­ფე­ლი­მა­შინ­ეძებს­მცოდ­ნე­
კაცს�­ცოდ­ნას­ სო­ფე­ლი­ პა­ტივ­სა­ სცემს�­ მო­ე­მა­ტა­ სო­ფელს­
ხარ­ჯი:­ „აბა,­ მცოდ­ნე­ კა­ცო,­ თუ­ იცი­ რამ,­ ეხ­ლა­ გა­მო-
გიჩ­ნ­დე­ბა,­-­დაგ­ვი­წე­რე­ქა­ღალ­დი,­გაგ­ვი­ძეხ­„მთავრობაში",­
შე­ატყო­ბი­ნე­ სოფ­ლის­ დარ­დი­ და­ ვა­რა­მი,­ სოფ­ლის­ ბე­ჩა-
ო­ბა,­ გა­ჭირ­ვე­ბა,­ მო­ახ­სე­ნე,­ ქვე­ყა­ნა­ იღუ­პე­ბა­ო�­ ხემ­წი­ფე­ არ­
დაგ­ვ­ღუ­პავს,­ხემ­წი­ფე­არ­გა­ი­მე­ტებს­სო­ფელს­და­სა­ღუ­პა­ვად�­
მაგ­რამ­ ემა­საც­ბევ­რი­მრჩევ­ლე­ბი­ჰყავს�­იმ­ მრჩევ­ლებ­ზე­დაც­
მი­ვარ­თოთ­ქა­ღალ­დი­ხემ­წი­ფეს,­რომ­იმათ­არა­ფე­რი­გა­უ­გო-
ნოს�­თუ­არ­იქ­ნე­ბა­ო,­ესეც­ჩაგ­ვი­წე­რე:­ბა­რემ­მოგ­ვი­ყუ­დეთ­
ზარ­ბაზ­ნე­ბი­და­ცოლ­-­შ­ვი­ლი­ა­ნად­ამოგ­ვ­ჟუ­ჟე­თო!"���

„სოფლის­სუ­რა­თე­ბი",­1891-1893­წ�წ�
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+  +  +

���­ვის­თ­ვის­ვწვა­ლობ,­ვინ­არის­მად­ლო­ბის­მთქმე­ლი­ო!��­
თუმ­ცა­დე­და­მი­წა­ამას­ამ­ბობ­და,­მაგ­რამ­იმა­ვე­დროს­წინ­წა­მოწ-
ვ­დილს,­შო­რი­დან­წა­მოზ­რ­დილს­წიფ­ლის,­არ­ყის­და­ვერ­ხ­ვის­
ფეს­ვებს­უდებ­და­საგ­ზალს���­უარს­ვე­რა­ვის­ეტყ­ვის­ეს­ღვთი-
სა­გან­კურ­თხე­უ­ლი�­ყვე­ლას­დე­და­ა,­ყვე­ლას­თ­ვის­ის­ზრუ­ნავს,­
ყვე­ლა­ იმის­ ზურ­გ­სა­ ჰკი­დი­ა�­ იკურ­თხოს­ შე­ნი­ ძუ­ძუ,­ ჩვე­ნო­
დე­დავ,­ჩვე­ნო­გამ­ზ­რ­დე­ლო,­ჩვე­ნო­ძუ­ძუს­მა­წო­ვე­ბე­ლო!

„ფესვები",­1892­წ�

+  +  +

���­„-­არ­მიკ­ვირს,­ძმა­ო!­იმი­თი­ვართ­ბედ­ნი­ერ­ნი,­რომ­
კა­ცის­ ხელ­ში­ არა­ ვართ,­ იმას­ არ­შევ­ხე­დავთ­თვალ­-­წარ­ბ-
ში,­ჩვე­ნი­თა­ვი­ჩვენ­ვე­გვა­ბა­რია­სიყ­რ­მით­ვე­და­არ­გვი­ჭირს­
ცხოვ­რე­ბა�­შენ­რომ­და­უჩ­ვე­ვე­ლი­ხარ,­ასეთს­ცხოვ­რე­ბას­ვერ­
აიტან���­ ეგე­თია­ ადა­მი­ა­ნი�­ ვიც­ნობთ­ ჩვენც­ ადა­მი­ა­ნის­ შვი-
ლებს,­თუმ­ცა­ტყე­ში­ვსცხოვ­რობთ­და­ნა­დი­რებს­გვე­ძა­ხი­ან�­
კაც­ზე­შე­უბ­რა­ლებ­ლე­ბი,­აგერ­ისი­ნიც­არ­არი­ან,­და­მერ­წ­მუ-
ნე,­რომ­სა­დავ­ლოდ­ეძა­ხი­ან­ერ­თ­მა­ნეთს�­-­ირე­მი­მგლე­ბის­
ყმუ­ილ­ზე­ ეუბ­ნე­ბო­და,­-­შე­უბ­რა­ლებ­ლო­ბა­ მე­ტი­იქ­ნე­ბა?­რა­
და­ვუ­შა­ვეთ­ჩვენ­ადა­მი­ანს,­რა­შე­ვუს­ვით,­რა­შე­ვუ­ჭა­მეთ,­რომ­
ჩვენ­არ­გვაძ­ლევს­მოს­ვე­ნე­ბას­და­გვდევს­მო­საკ­ლა­ვად!?­���

„უძლური­ვი­რი",­1893­წ�

+  +  +

ვი­თომ­მე­ბედ­ნი­ე­რი­ვარ?­ჩემს­პატ­რონს,­ჩემს­მთი­დან­
მომ­თხ­რელს­და­აქ­ბაღ­ში­დამ­რ­გ­ველს,­ჰგო­ნი­ა,­ბედ­ნი­ე­რე-
ბა­მო­მა­ნი­ჭა,­რა­კი­უღ­რანს,­უდა­ბურს­ად­გილს­მო­მა­შო­რა­და­
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თა­ვის­ზვარ­ში­დამ­რ­გო�­მი­ლით­მოყ­ვა­ნი­ლი­წყა­ლი­მრწყავს�­
ჩემს­ბა­ტონს­ჰსურს­ბევ­რი,­ბევ­რი­ნა­ყო­ფი­მივ­ცე�­ერ­თ­გუ­ლად­
მივ­ლის,­მლა­ლა­ობს;­ზო­გიც­ჩემს­გულ­ში­ჩა­ი­ხე­დოს,­მე­რა-
ღას­ვამ­ბობ!­არა­მია­მას­ზე­ჩე­მი­ამა­გი�­ჩე­მი­ნა­ყო­ფი,­რად­გან­
გა­მა­უ­ბე­დუ­რა­და­ჩე­მის­უბე­დუ­რო­ბით­თვი­თონ­ხა­რობს�­რად?­
რის­თ­ვის­მო­მა­შო­რა­ჩემს­საყ­ვა­რელს­ბი­ნას�­ჩემს­საყ­ვა­რელ­
ად­გილს,­სა­დაც­მე­პირ­ვე­ლად­ვიგ­რ­ძენ­სი­ცოცხ­ლე,­და­ვი­ნა­ხე­
ცა­და­მზე�

დიდ­რო­ნი­კაკ­ლის­ხე­მჩრდი­ლავს�­ახ­ლოს­მიდ­გა­ვარ­დი,­
იასა­მა­ნი,­ზამ­ბა­ხი,­ათას­ნა­ი­რი­ჩე­მი­უც­ნო­ბი­და­უნა­ხა­ვი­ყვა­ვი-
ლი�­ისი­ნი­ხმას­არ­იღე­ბენ,­კმა­ყო­ფილ­ნი­არი­ან­თა­ვის­ბე­დი­სა,­
რად­გან­აქ­გა­ჩე­ნი­ლან,­აქ­აღ­ზ­რ­დი­ლან,­-­მა­თი­სამ­შობ­ლო­აქ­
არის­და­ან­კი­რა­უნ­და­სთქვან?!�­ვის­რად­და­ემ­დუ­რე­ბი­ან?­
მე­რო­დი­მთვი­სო­ბენ,­ვე­ჩო­თი­რე­ბი,­დამ­ცი­ნი­ან:­„აქ­რა­გინ-
და,­შე­მთი­უ­ლო,­შე­ნა!­წა­დი,­მთა­ში­წა­დი!"­ვა­ზე­ბიც­იმათ­
ემ­ხ­რო­ბი­ან­ჰო,­იმათ­კი­დევ­რამ­ეთ­ქ­მით�­ეს­უტ­ვი­ნო­ნი,­ეს­
დაღ­რე­ცილ­-­დაბ­რე­ცი­ლე­ბი­რი­თი­ღა­მა­მე­ტე­ბენ­თავ­სა?­ნუ­თუ­
იმი­თი,­ რომ­ მათ­რო­ბე­ლას­ იწ­ვე­ლი­ან­ და­ ნაწ­ვე­ლით­ კაც­თა­
გო­ნე­ბას­ აბ­რ­მა­ვე­ბენ?­რა­მეთ­ქ­მის­ ან­კი!­ყვე­ლა­საც­თა­ვი­სი­
თა­ვი­მოს­წონს­და­ამის­გა­მო­სი­ცოცხ­ლით­ხა­რობს�

ჩა­დუ­ნა­ზე­უხე­ი­რო,­უგერ­გი­ლო­მცე­ნა­რე­სხვა­რო­მე­ლი­ა?­
ისიც­ კი­თავს­ მა­მე­ტებ­და,­რო­ცა­ მთა­ში­ ვცხოვ­რობ­დი:­გა-
ზაფხულ­ზე­ ამო­ე­ყუ­დე­ბო­და,­ მაღ­ლა-­მაღ­ლა­ წა­მო­ვი­დო­და,­
მჩრდი­ლავ­და�­ ვი­თომ­ არ­ ვი­ცი,­ მი­სი­ აზ­რი­რა­ იყო?­ჟო-
ლი­დავ­ჩ­რ­დი­ლო,­ყვე­ლამ­მე­და­მი­ნა­ხო­სო�­ზვრის­მცე­ნა­რეთ­
რომ­იცო­დენ,­ჩე­მი­სამ­შობ­ლო­რო­გორ­ლა­მა­ზიც­არის,­ხომ­
ამას­არ­იტყო­დენ­და­არც­იფიქ­რებ­დენ�­არ­იცი­ან,­არა!­გა­ნა­
იცი­ან,­რო­გორ­მიყ­ვარს­ჩე­მი­ძვე­ლი­ბი­ნა?­იცი­ან,­რო­გორ­
მე­ლა­მა­ზე­ბა­იგი?­რო­გორ­მიყ­ვარს­ის­ჩაბ­ნე­ლე­ბუ­ლი,­ნეს-
ტით­გაჟ­ღენ­თი­ლი­ხე­ვი,­ჩე­მი­აღ­მ­ზ­რ­დე­ლი,­სა­დაც­მე­დიდ-
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ხანს­ვხა­რობ­დი­სი­ცოცხ­ლით�­რა­და­მა­ვიწყებს­იმ­დიდ­რონს­
წიფ­ლებს?­რა­და­მა­ვიწყებს­ბუ­ე­რას,­მოცხარს­და­თუნდ­ჩემს­
მო­ქიშ­პე­ჩა­დუ­ნას?­პირ­და­პირ­ხავ­ს­მო­კი­დე­ბუ­ლი­კლდე­მედ­გა,­
ნა­მო­ბით­ცრემლს­ აწ­ვე­თებ­და­დაბ­ლა­ სი­პებ­ზე­და­ მის­თავ­ზე­
ჩა­ყო­ლი­ე­ბა­ძირ­ტ­კ­ბი­ლის­ფოთ­ლე­ბი­გად­მო­ძა­ბუ­ლი­ყო�

ზაფხუ­ლო­ბით­ ვარ­დი­სა­ ხში­რი­ სტუ­მა­რია­ ბულ­ბუ­ლი:­
მთელს­ღა­მე­ებს­აქ­ატა­რებს,­გა­ლობს­და­გა­ლობს,­მაგ­რამ­
მე­მი­სი­გა­ლო­ბა­მხო­ლოდ­მწუ­ხა­რე­ბას­მგვრის,­მი­ძი­ნე­ბულს­
ნაღ­ველს­აღ­ვი­ძებს­ჩემს­გულ­ში�­უყ­ვარს­სა­ცო­დავს!­და­გა­ნა­
მე­არ­მიყ­ვარს?!­ის­იქ­ვე­დარ­ჩა,­ვე­ღა­რა­ვხე­დავ­თვა­ლით,­
ვე­რა­ფერს­ვეტყ­ვი­და­ვე­რა­ფერს­მეტყ­ვის,­მხო­ლოდ­გო­ნე­ბა-
ში­და­თვა­ლებ­ში­მე­ლან­დე­ბა­მი­სი­სა­ხე,­ვერ­და­ვი­ვიწყე;­არც­
მინ­და­და­ვი­ვიწყო,­არც­იმას­თან­წას­ვ­ლა­შე­მიძ­ლი­ან,­რომ­ერ-
თხელ­კი­დევ­მე­ნა­ხა­თვა­ლით;­ვის­და­ვაბ­რა­ლო­იმას­თან­ჩე­მი­
გუ­ლის­დარ­დე­ბი?­აქე­დან­იქ­არა­ვინ­წა­ვა�­საბ­რა­ლოს­იმა­საც­
ძა­ლი­ან­ვუყ­ვარ­დი,­რამ­დენ­ჯერ­ეცა­და­ხევს­გაღ­მი­დამ­ჩე­მამ­დე­
მო­ეწ­ვ­დი­ნა­თა­ვი­სი­ყლორ­ტე­ბი­და­მომ­ხ­ვევ­ნო­და,­მაგ­რამ­ვერ­
შეს­ძ­ლო,­იმი­სი­გა­მოწ­ვ­დი­ლი­მკლა­ვე­ბი­და­კი­დე­ბუ­ლი­დარ­ჩა­
ხევ­ში­და­ისე­გავ­შორ­დით,­ერ­თ­მა­ნერ­თ­თან­პი­რი­ახ­ლოს­არ­
მიგ­ვი­ტა­ნი­ა���

„ჟოლი",­1901­წ�

+  +  +

იდ­გ­ნენ­ და­ ელო­დენ�­ უსაზღ­ვ­როა­ მთე­ბის­ მო­ლო­დი­ნი,­
უსაზღ­ვ­რო­ ზღვა­და­ სდგას­ იმათ­ გულ­ში,­ წით­ლად,­ სის­ხ-
ლის­ფ­რად­შე­დე­დე­ბუ­ლი­უთიმ­თი­მებთ­გულ­-­მ­კერ­დ­ში�­გა­რეთ,­
სა­ხე­ზე­ კი­ არა­ფე­რი­ ეტყო­ბათ,­ გარ­და­ მტე­რო­ბი­სა�­ ეს­ არის­
კი­დეც­ნი­შა­ნი­მო­ლო­დი­ნი­სა�­ვინ­რა­იცის,­რა­ამ­ბა­ვია­მთე­ბის­
გულ­ში,­რა­ცეცხ­ლი­სდუღს­და­გად­მო­დის�
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მთე­ბო,­ მთე­ბო!­რას­ ელით,­ ვის­ ელით?­ ნუ­თუ­გყავთ­
სატ­რ­ფო­დი­დი­ხნის­უნა­ხა­ვი?­იქ­ნე­ბა­შვი­ლი­დაჰ­კარ­გეთ?­იქ-
ნე­ბა­ძმა,­ან­დე­და­გყავთ­შორს­წა­სუ­ლი­და­არა­ფე­რი­ამ­ბა­ვი­
მოგ­ს­ვ­ლი­ათ?­ პა­სუ­ხი­ არ­ ის­მის�­ სდგა­ნან­ წარ­ბ­შე­უხ­რე­ლად�­
ელო­დენ,­ელი­ან­და­კვლავ­ექ­ნე­ბათ­მო­ლო­დი­ნი�­რა­და­აშ-
რობს­იმათ­გულ­ში­იმ­მო­ლო­დი­ნის­ზღვას?­არა­აქვს­იმას­
ბო­ლო,­არც­და­სას­რუ­ლი,­რო­გორც­ღვთა­ე­ბას���

რო­ცა­ყვე­ლა­სულ­დ­გ­მულს,­მწერს,­ბა­ლახს,­ყვა­ვი­ლებს,­
მდი­ნა­რეს­ და­ მო­უს­ვე­ნარს,­ და­უ­ღა­ლავს­ ნი­ავს­ და­ე­ძი­ნე­ბათ,­
მა­შინ,­ მხო­ლოდ­ მა­შინ­ ამო­ი­ოხ­რე­ბენ­და­ცრემ­ლ­სა­ღვრი­ან�­
ჩვენ,­კაც­ნი,­მა­შინ­ვამ­ბობთ:­ახ,­რა­მძი­მე­ლო­დი­ვით­ნაღ­ვე-
ლი­მა­წევს­გულ­ზე­ო�

რა­ტომ­არ­მღე­რით,­მთე­ბო?!­გა­ნა­ისე­უნ­და­მოვ­კ­ვ­დე,­
რომ­თქვე­ნი­ხმა,­თქვე­ნი­სიმ­ღე­რა­ვერ­გა­ვი­გო­ნო!­რა­ტომ­არ­
იცი­ნით?­ღი­მი­ლი­მა­ინც­მიჩ­ვე­ნეთ­თქვე­ნი,­ კარ­გე­ბო!­მაგ-
რე­რო­გორ­და­გი­მო­ნათ,­შე­გიპყ­რათ,­და­გი­მორ­ჩი­ლათ­ერ­თ­მა­
ფიქ­რ­მა,­რომ­სხვა­ყო­ვე­ლი­ვე­ძა­ლა­და­ნი­შა­ნი­სი­ცოცხ­ლი­სა­
დათ­რ­გუნ­ვი­ლა­თქვენს­გულ­-­გო­ნე­ბა­ში?!­არა,­არა�­ხან­და­ხან­
თქვენც­გი­ხა­რი­ანთ,­და­ ქვე­ყა­ნას­ კი­ ჰგო­ნი­ა,­ ვი­თომ­თქვენ­
არა­ფერს­ ჰგრძნობთ�­ ხომ­ ვი­ცი­ თქვენს­ გულ­ში­ სან­თ­ლე­ბი­
და­ენ­თე­ბა,­რო­ცა­ლა­ღი­არ­წი­ვი­დაგ­თა­მა­შებთ­თავ­ზე­და­და­სას-
ვე­ნებ­ლად­თქვენს­კალ­თა­ზედ­ჩა­მო­ეშ­ვე­ბა�­რა­ლა­მა­ზე­ბი­ხართ­
მა­შინ!­რო­გორ­გიხ­დე­ბათ,­რომ­ის­თქვე­ნი­აღ­ზ­რ­დი­ლი­შვი-
ლი­ისე­მა­მა­ცი,­შე­უ­პო­ვა­რი­და­ლა­მა­ზი­ა�­ის­ხომ­შიკ­რი­კი­ცაა­
თქვე­ნი�­ღმერთს­უამ­ბობს,­ატყო­ბი­ნებს­თქვენს­ამ­ბავს���

არა­გაქვთ­აზ­რი?­იდე­ა?­გრძნო­ბა?­არ­ოც­ნე­ბობთ?­რო-
გორ­არა!­მაშ­რაა­ის­მშვე­ნი­ე­რი­ყვა­ვი­ლე­ბი,­თქვენ­რომ­გულ­-
-­მ­კერდს­გიმ­შ­ვე­ნებთ?­ეგაა­თქვე­ნი­ოც­ნე­ბა,­იმე­დი,­ნუ­გე­ში�­
რად­იბუ­რავთ­თავს­ხში­რის­ნის­ლე­ბით,­თუ­ჩუმ­-­ჩუ­მად­რას­მე­
არა­ჰფიქ­რობთ­და­მაგ­ფიქრს­არ­გვი­მა­ლავთ­ადა­მი­ა­ნის­შვი-
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ლებს?!­რად­მოგ­ყავთ­ბა­ლა­ხი?­რად­ადენთ­ცივ­თა­წყა­რო­თა?­
რად­აქა­ნებთ­ზვა­ვებს?­რა­თა­ზრდით­ლაღ­თა­ხარ­-­ჯიხ­ვ­თა?­
ვის­ატყუ­ვებთ,­თქვე­კარ­გე­ბო!

სდგა­ნან­ და­ ელი­ან�­ წვი­მა­ წვიმს­ იმათ­ თავ­ზედ,­ ელ­ვა­
უტუ­სავს­ოქ­როს­ქო­ჩორს,­მე­ხი­ეთა­მა­შე­ბა­იმათ­თვა­ლებს­და­
ხში­რა­დაც­ერ­ჭო­ბა­ისა­რი­ვით­გულ­-­მ­კერ­დ­ში�­არა­ფე­რი­ა�­ინ­გ-
რე­ვა­ხში­რად­ნა­ხე­ვა­რი­მთა­და­ზვა­ვად­მი­დის­ხევ­ში�­არა­ფე­რია­
ეგ­რევ,­თუ­კლდე­და­ლო­დე­ბი­მა­ინც­ელი­ან�­წა­დით,­ვი­საც­
არ­გინ­დათ­ჩვენ­თან­მაღ­ლა,­ცის­ახ­ლოს­ყოფ­ნა,­დაბ­ლა­გა-
ნის­ვე­ნეთ�

სდებს­თოვლს�­ჰყი­ნავს�­ცი­ვა�­ქვა­ტყვრე­ბა�­მთებს­სუ-
და­რი­ჩა­უც­ვამთ­ტან­ზე,­თით­ქოს­მკვდრე­ბი­იყ­ვ­ნენ�­დაგ­ვ­მარ-
ხეთ,­დაგ­ვი­ტი­რე­თო,­-­გვე­ძა­ხი­ან�­ჩვენ­კი­იმათ­გან­მო­ვე­ლით­
და­მარ­ხ­ვას���

სდგა­ნან­და­ ელი­ან�­გუ­ლი­სტკი­ვათ,­ძა­ლი­ან­სტკი­ვათ�­
მაგ­რამ­ არ­ იხო­ცე­ბი­ან,­ არც­ჭლექ­დე­ბი­ან�­ ელი­ან,­ ვის?­ ან­
რას?­რა­ღა­ცას�­დი­აღ,­რა­ღა­ცას�­ეს­რა­ღა­ცაა­უნა­ხა­ვის­და­ნახ-
ვა�­ჰნა­ხეს­და­გა­ა­თა­ვეს,­რა­საც­იმა­თი­თვა­ლი­და­გუ­ლი­მის­წ-
ვ­დე­ბო­და�­სხვა­ახა­ლი­მოს­წყუ­რე­ბია­იმათ­თვალ­სა­და­გულ­სა�­
ეს­ხომ­თვალ­-­გუ­ლის­გა­უ­მაძღ­რო­ბა­ა?­სწო­რედ­რომ­ისა­ა�

„მთა­ნი­მა­ღალ­ნი",­1895­წე­ლი
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„ვაჟკაცობისას­
ამბობენ,­
ერთურთის­
დანდობისასა"
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პ ო ­ე ­მ ე ­ბ ი ­დ ა ნ

+  +  +

���­ვი­საც­მტე­რო­ბა­მას­წყურ­დეს,­
გა­ა­ღოს­სახ­ლის­კა­რი­ა,­
სისხლ­და­ი­გუ­ბოს­კე­რა­ში,­
თვი­თა­ნაც­შიგ­ვე­მდგა­რი­ა�­
ღვი­ნო­დაც­იმას­დაჰ­ლევ­დეს,­
პუ­რა­დაც­მო­სახ­მა­რი­ა�­
პირ­ჯ­ვა­რი­და­ი­წე­რო­დეს,­
მი­თამ­საყ­დარ­ში­არი­ა�­
სის­ხ­ლ­შია­ჰქონ­დეს­ქორ­წი­ლი,­
იქ­და­ი­წე­როს­ჯვა­რი­ა,­
და­ი­პა­ტი­ჟოს­სტუმ­რე­ბი,­
და­ამ­წ­კ­რი­ო­დეს­ჯა­რი­ა�­
სის­ხ­ლ­ში­და­ი­გოს­ლო­გი­ნი,­
გვერდს­და­იწ­ვი­ნოს­ცა­ლი­ა,­
ბევ­რი­იყო­ლოს­შვი­ლე­ბი,­
ბევ­რი­ვა­ჟი­და­ქა­ლი­ა;­
იქ­ვე­საფ­ლა­ვი­გათხა­როს,­
იქ­და­ი­მარ­ხოს­მკვდა­რი­ა�­
შენ­რო­სხვა­მაჰ­კ­ლა,­შენც­მოგ­კ­ვ­ლენ,­
მკვლელს­არ­შა­არ­ჩენს­გვა­რი­ა�­

-­„ახლებო,­სის­ხ­ლი­გი­ფუ­ისთ,­
სჭრი­თა­და­ჰკე­რავთ­გუ­ლი­თა,­
გულს­ათ­რე­ვი­ნებთ­გო­ნე­ბას,­
თავს­აჭ­რე­ი­ნებთ­ცუ­ლი­თა,­
ად­ვილ­ვერ­იც­ნობთ­ვაჟ­კაც­სა­
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მის­ვაჟ­კა­ცუ­რის­რჯუ­ლი­თა!­
ერ­თურთს­ნუ­და­ა­ჩაგ­ვ­რი­ნებთ,­
გუ­ლი-დ­გო­ნე­ბა­ძმა­ნი­ა�­

თუ­ხე­ლის­მოჭ­რა­მდო­მი­ყო,­
გან­ვერ­მოვ­ს­ჭ­რი­დი­თა­ვა­და?­
ვერ­გიქ­ნავ­კარ­გად,­მინ­დი­ავ,­
საქ­მე­მო­გირ­თავ­ავა­და;­
რა­ად­მინ­და­რის,­ვერ­მიხ­მ­ლობს,­
არ­გა­მოდ­გე­ბა­ფა­რა­და;­
მთა­ში­წა­ვი­ღო,­არ­მი­თიბს,­
არც­მარ­გებს­თი­ვის­კა­ვა­და�­
წა­ი­ღე,­თუ­გწამ­უფა­ლი,­
ნუ­ღარ­მაჩ­ვე­ნებ­თვა­ლი­თა�­
კა­ის­ყმის­მარ­ჯ­ვე­ნა­არი,­
გუ­ლი­მეწ­ვე­ბა­ბრა­ლი­თა�­
რა­და­სწყრე­ბი­ან­ხევ­სურ­ნი,­
რა­და­ტყვრე­ბი­ან­ჯავ­რი­თა?!­
მტერს­მოვ­კ­ლავ,­კი­დევ­არ­მოვ­ს­ჭ­რი­
მარ­ჯ­ვე­ნას­მა­გათ­ჯაბ­რი­თა!­
„წესი­არ­არის­მტრის­მოკ­ვ­ლა,­
თუ­ხელ­არ­მას­ჭერ­და­ნი­თა",­-­
ვა­ი,­ეგე­თას­სა­მარ­თალს,­
მო­ნათ­ლულს­ცოდ­ვა-­ბ­რა­ლი­თა!­���
­„ალუდა­ქე­თე­ლა­უ­რი",­1888­წ�

­
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+  +  +­
���­და­წყა­როს­პირ­ზე­დი­ა­ცი,­-­
ტურ­ფა,­ლა­მა­ზი,­-­ქის­ტი­სა,­
შუბ­ლ­ზე­და­მკერ­დ­ზე­წყალს­ის­ხამს,­
დრო­და­დრო­გუ­ლი­მის­დი­სა�­
ბევ­რი­იტი­რა­ჩუ­მა­და,­
თუმ­ცა­დრო­და­დრო­ჰკრთე­ბო­და,­
ზვი­ა­და­უ­რის­სიკ­ვ­დი­ლი­
თვა­ლებ­ში­ელან­დე­ბო­და�­
სტი­რო­და,­მაგ­რამ­ტი­რი­ლი­
არ­იყო,­ეხათ­რე­ბო­და:­
ერთ­მხრივ­ხათ­რი­აქვს­თე­მი­სა,­
მე­ო­რით­-­ღმერ­თი­აში­ნებს,­
ქის­ტე­თის­მტრი­სა­მო­ზა­რეს­
თავს­რის­ხ­ვას­გად­მო­ა­დი­ნებს�­
ეს­ფიქ­რი­გო­ნე­ბი­სა­ა,­
გუ­ლი­თა­ვი­სას­შვრე­ბო­და,­
კა­ცის­კა­ცუ­რად­სიკ­ვ­დი­ლი­
გუ­ლი­დამ­არა­ჰქრე­ბო­და�­
ქა­ლის­გულს­იგი­სუ­რა­თი­
შიგ­გა­ე­ყა­რა­ის­რა­და;­
იმან­და­ად­ვა­ლა­მაზ­სა­
დაკ­ლუ­ლის­გლო­ვა­კის­რა­და�­

-­„რა­და­გი­მა­ლო,­ჯო­ყო­ლავ,­
ან­რად­შემ­რის­ხავ­თქმი­სა­და?­-­
ეტყო­და­ცო­ლი­და­ნა­ზი­
თრთო­ლა­მი­ე­ცა­ხმი­სა­და:­-­
ცრემ­ლე­ბი­შე­მი­წი­რია­
იმ­შე­ნის­მე­გობ­რი­სა­და�­
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ძლი­ერ­შემ­ბ­რალ­და­ბე­ჩა­ვი,­
რომ­უცხო­ეთ­ში­კვდე­ბო­და,­
არც­ნა­თე­სა­ვი,­არც­მოძ­მე,­
რომ­ვის­მე­შეჰ­ბ­რა­ლე­ბო­და!­
მაგ­რამ,­როს­ჰკლავ­დენ­ხან­ჯ­რი­თა,­
ოდ­ნა­ვაც­არა­ჰკრთე­ბო­და�­
იქ­ნებ­შენც­გცო­დე,­ღმერ­თ­სა­ცა,­
მაგ­რამ­ვი­ტი­რე,­რა­ვქნა­ო!��­
-­მაგისთვის­რო­გორ­შეგ­რის­ხავ?­
ტყუ­ილს­სჯობს­სი­მარ­თ­ლის­თქმა­ო�­
იტი­რე?!­მად­ლი­გიქ­ნი­ა,­
მე­რა­გამ­გე­ვარ­მა­გი­სა?­
დი­აცს­მუ­და­მაც­უხ­დე­ბა­
გლო­ვა­ვაჟ­კა­ცის­კარ­გი­სა�

იმ­კლდის­თავს,­სა­ცა­ჯო­ყო­ლა­
მოჰ­კ­ლეს­ხევ­სურ­თა­ბრძო­ლა­ში,­
ღამ­-­ღამ­ჰხე­და­ვენ­სუ­რათ­სა­
ზვა­ვის­გან­ნა­გალს­გო­რა­ში:­
კლდის­თავს­წად­გე­ბა­ჯო­ყო­ლა,­
სა­საფ­ლა­ოს­კე­იძა­ხებს:­
„ზვიადაურო,­ძმო­ბი­ლო,­
რად­არ­მაჩ­ვე­ნებ­შენს­სა­ხეს?!­
სა­საფ­ლა­ო­დამ­წა­მო­ვა­
აჩ­რ­დი­ლი­ფარ­-­ხ­მა­ლი­ა­ნი,­
გულ­ზე­უწყ­ვია­დაკ­რე­ფით­
მკლა­ვე­ბი­სამ­კ­ლა­ვი­ა­ნი�­
მი­ვა­და­მი­ე­სალ­მე­ბა­
თა­ვის­ძმო­ბილ­სა­მდუ­მა­რედ�­
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იქ­ვე­აღა­ზაც­ამო­დის­
სა­ხე­მოწყე­ნით,­მწუ­ხა­რედ�­
ენ­თე­ბა­ცეცხ­ლი­მათს­გვერ­დით,­
მკრთა­ლა­და­ბჟუ­ტავს­მთა­ზე­და;­
იმათ­ჰმას­პინ­ძ­ლობს­აღა­ზა,­
ჯიხ­ვის­მწვადს­უწ­ვავს­ალ­ზე­და�­
ვაჟ­კა­ცო­ბი­სას­ამ­ბო­ბენ,­
ერ­თურ­თის­დან­დო­ბი­სა­სა,­
სტუ­მარ­-­მას­პინ­ძ­ლის­წეს­ზე­და­
ცნო­ბის­და­და-­ძ­მო­ბი­სა­სა�­
რო­ცა­მათ­ჰხე­დავს­ერ­თა­და­
კა­ცი,­ვერ­ძღე­ბა­ცქე­რი­თა;­
მაგ­რამ­გაჩ­ნ­დე­ბა­ჯან­ღი­რამ­
კუ­რუ­მად­შა­ვის­ფე­რი­თა,­
და­ე­ფა­რე­ბა­სა­ნა­ხავს­
წე­რამ­წე­რე­ლის­წე­რი­თა�­
ზედ­აწევს­ჯა­დო­სა­ვი­თა,­
არ­და­იმ­ტ­ვ­რე­ვა­კვე­რი­თა,­
ვერც­შე­უ­ლო­ცავს­მლო­ცა­ვი,­
არც­აიხ­დე­ბა­ხე­ლი­თა�­
მხო­ლოდ­მდი­ნა­რის­ხმა­ის­მის,­
დაბ­ლა­მი­ქა­ნავს­ხვე­ლი­თა­
და­უფ­ს­კ­რულს­დას­ც­ქერს­პი­რიმ­ზე­
მო­ღე­რე­ბუ­ლის­ყე­ლი­თა���
„სტუმარ-მასპინძელი",­1893­წ�
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მ ო თ ხ ­რ ო ­ბ ე ­ბ ი ­დ ა ნ­

+  +  +

���­ შებ­რა­ლე­ბა­ გვმარ­თებს­ ერ­თ­მა­ნე­თი­სა�­ იქ­ნე­ბა­ ჩვენც­
დაგ­ვად­გეს­მაგ­ნა­ი­რი­დღე�­აბა­ჩვენს­თავ­ზე­ვი­ფიქ­როთ,­რო-
გო­რი­ სა­ში­ნე­ლი­ და­ სა­ზა­რე­ლი­ ყო­ფაა­ ყო­ფა­ უპატ­რო­ნო,­
უმ­წეო­სნე­უ­ლი­სა:­არა­ვინ­შემ­ბ­რა­ლე,­არა­ვინ­მა­ნუ­გე­შე­ბე­ლი,­
არა­ვინ­ყუ­რის­მგდე­ბე­ლი�

„ტრედები",­1889­წ�

+  +  +

ფრი­ად­ და­ღო­ნე­ბუ­ლი­ იყო�­ ბევ­რ­ჯერ­ მოჰ­შივ­ნი­ა,­ ბევ-
რ­ჯერ­ უთხ­რია­ ტო­ტით­ მი­წა­ და­ იმით­ და­უ­ნე­ლე­ბია­ კუ­ჭის­
წვა;­ ბევ­რ­ჯერ­ფუ­ტუ­რო­ ხე­ უღ­რ­ღ­ნია­ კბი­ლით,­ გაძღო­მის­
გუ­ლის­თ­ვის�­სიმ­ში­ლი­სა­გან­შე­წუ­ხე­ბულს­ბევ­რ­ჯელ­უთხოვ-
ნია­ღვთის­თ­ვის:­„ღმერთო,­ჩვე­ნო­გამ­ჩე­ნო,­მო­მეც­საზ­რ­დო,­
რომ­გავ­ძღე,­ნუ­მომ­კ­ლავ­სიმ­ში­ლით!��­შე­ნი­გა­ჩე­ნი­ლი­ვარ,­
და­მარ­ჩი­ნე­უფა­ლო!"­-­მაგ­რამ­რო­ცა­ღმერთს­შე­უს­მე­ნია­მი­სი­
თხოვ­ნა,­ მგელს­ დაჰ­ვიწყ­ნია­ მად­ლო­ბის­ გა­დახ­და�­ სა­მა­გი­ე-
როდ,­რო­ცა­ამა­ოდ­ჩა­უვ­ლია­მის­თხოვ­ნა-­ვედ­რე­ბას,­სამ­დუ-
რა­ვი,­საყ­ვე­დუ­რი­გა­მო­უცხა­დე­ბია­ღვთის­თ­ვის:­„შენ­ღმერ­თი­
კი­არა,­არ­ვი­ცი­რა­ხარ�­არ­იცი­შეწყ­ნა­რე­ბა,­არ­იცი­სიბ-
რა­ლუ­ლი�­გე­ვედ­რე­ბი,­არ­მის­მენ;­შე­გიძ­ლი­ან­აას­რუ­ლო­ჩე­მი­
თხოვ­ნა­და­არ­გინ­და�­რა­და­ვა­შა­ვე?­მითხა­რი,­რა­და­ვა­შა­ვე?­
რა­ცოდ­ვა­მო­ვი­მოქ­მე­დე?"

���ყველასაგან­ მო­ძუ­ლე­ბუ­ლი­ და­ ყვე­ლა­სა­გან­ შეჩ­ვე­ნე-
ბუ­ლი­დღე­საც­და­ღო­ნე­ბუ­ლი­ იწ­ვა­ უდა­ბურს­ტყე­ში�­ორი­ვე­
ტო­ტი­წინ­გა­ე­წო­და,­დი­დი­სა­ლი­კლდე­თავ­ზე­დას­ჩე­რე­ბო­და­
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და­ ზურგს­ უმაგ­რებ­და;­ მგე­ლი­ცის­ სივ­რ­ცეს­ გას­ც­ქე­რო­და�­
მას­სას­მელ­-­საჭ­მე­ლი­აღარ­აწუ­ხებ­და�­მაშ­რა­და­სწუხ­და?­რად­
იყო­ და­ღო­ნე­ბუ­ლი?­ რას­ ფიქ­რობ­და­ ეს­ ბე­ჩა­ვი­ ცხო­ვე­ლი?­
გიკ­ვირსთ?­ ნუ­ გა­გიკ­ვირ­დე­ბათ!��­ დღეს­ მგე­ლი­ სრუ­ლი­ად­
სხვა­რას­მე­ფიქ­რობ­და­და­და­ისევ­ამ­ფიქ­რით­ღმერთს­ემ­დუ-
რე­ბო­და:­„ღმერთო,­რად­გა­მა­ჩი­ნე­მგლად?!­რა­და­ვძულ­ვარ­
ყვე­ლას?­რად­მო­მე­ცი­ბუ­ნე­ბა­მგლი­სა?­რა­და­ვარ­სის­ხ­ლით­
გა­უ­მაძღა­რი?­ათასს­სულ­ცხვარს­ერთ­ღა­მე­ში­თა­ვებს­გავ-
ბალ­თავ,­ გა­ნა­ ერ­თი­ არ­ მე­ყო­ფა?!­ რად­ მიყ­ვარს­ ხორ­ცის­
ჭა­მა­და­სის­ხ­ლის­სმა?!­რა­ტომ­არა­ვარ­შვე­ლი,­ან­ირე­მი,­
თუნდ­ბე­ჩა­ვი­კურ­დღე­ლი?��­კურ­დღ­ლო­ბა­მე­არ­შე­მიძ­ლი-
ან,­არც­ირ­მო­ბა,­არც­შვლო­ბა���­ჩე­მი­ბუ­ნე­ბა­სულ­სხვა­ა,­
ეშ­მა­კი­ მი­ზის­ გულ­ში­ და­ მი­ჩან­გებს:­ „გააფუჭე,­ წა­ახ­დი­ნე!��­
აგე­ბუ­ლი­ და­შა­ლე,­ ცოცხა­ლი­ მო­კალ,­ შათ­ქი,­ შაყ­ლა­პე!��­
რაც­შე­იძ­ლო,­ბევ­რი­სის­ხ­ლი­და­ან­თხი­ე!��­ნუ­დაჰ­ზო­გავ­ნუ-
რა­ვის,­რა­საც­კბი­ლი­და­კლან­ჭი­მი­გიწ­ვ­დე­ბა!­თე­სე­ქვე­ყა­ნა­ზე­
ვა­ე­ბა,­ ტი­რი­ლი­ და­ გლო­ვა,­ სის­ხ­ლი­ და­ ცრემ­ლი!"���­ აი­
ჩე­მი­ნდო­მა,­ჩე­მი­წა­დი­ლი,­ჩე­მი­ბუ­ნე­ბა���­ააახ!���­არ­მინ­და­
ვი­ფიქ­რო,­არ­მინ­და­გა­ვიხ­სე­ნო­ჩე­მი­ცოდ­ვე­ბი���­ააახ!­ღმერ-
თო,­ღმერ­თო,­შე­და­ლოც­ვი­ლო!­რა­უბე­დუ­რი,­რა­ყვე­ლა­ზე­
საწყა­ლი­გა­გი­ჩე­ნი­ვარ!­და­გა­ნა­მარ­ტო­მე?­რა­სა­ჭი­როა­ან­
ვეფხ­ვი,­ან­დათ­ვი,­ან­სხვა­სის­ხ­ლის­მსმე­ლი­ნა­დი­რი?��­რას­
ვა­კე­თებთ­ჩვენ?­არა­ფერს,­ცოდ­ვის­მეტს�­ჩვე­ნი­სი­ცოცხ­ლე,­
ჩვე­ნი­არ­სე­ბა­თა­ვი­დან­ბო­ლომ­დე­დაგ­ვირ­გ­ვი­ნე­ბუ­ლი­ცოდ­ვა­ა�­
არ­ შეგ­ვეძ­ლო­გა­ნა­ ბა­ლა­ხი­ გვე­ძო­ვა­და­ ისე­ გვე­ცოცხ­ლა?­
სის­ხ­ლის­მა­გივ­რად­წყა­ლი­გვეს­ვა?­ჩვენ­ყველ­გან­შიშ­სა­ვთე-
სავთ,­ჩვე­ნი­ყვე­ლა­სულ­დ­გ­მულს­ეში­ნი­ან­და­ყვე­ლა­გვემ-
ტე­რე­ბა�­ ზო­გი,­ ვი­საც­ ხე­ლის­ შე­მობ­რუ­ნე­ბა­ არ­ შე­უძ­ლი­ან,­
გაგ­ვირ­ბის;­ვი­საც­თო­ფი­და­ტყვი­ა-­წა­მა­ლი­აქვს­და­გუ­ლი­
ერ­ჩის,­სა­სიკ­ვ­დი­ლოდ­არა­გვზო­გავს���­ოოოხ!­არა,­არა!­არა­
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ღირ­და­ჩვე­ნი­გა­ჩე­ნა���­მე­მგლო­ბამ­უბე­დუ­რე­ბის­მე­ტი­სხვა­
არა­ფე­რი­მო­მი­ტა­ნა���­იქ­რა­უნ­და,­რა­ესაქ­მე­ბის­ბედ­ნი­ე­რე­ბას,­
სა­ცა­ქენ­ჯ­ნა­და­მხი­ლე­ბაა­სინ­დი­სი­სა?!­რა­მქვი­ან­მე?­-­მგე-
ლი�­უვარ­გისს,­უმ­ს­გავსს­სა­ხელს­ვა­ტა­რებ�­ნუ­თუ­ამის­თა­ნა­
ყოფ­ნა­ყოფ­ნა­ა,­ამის­თა­ნა­სი­ცოცხ­ლე­სი­ცოცხ­ლე­ა?!�­არა,­ეს­
მკვდა­რი­სი­ცოცხ­ლე­ა�­რო­ცა­დავ­დი­ვარ,­უსუ­ლო­და­სუ­ლი­ე-
რი­ყვე­ლა­ზიზღი­თა­და­ში­შით­იძა­ხის:­„მგელი!"���­გას­ქ­დი,­
დე­და­მი­წავ,­და­თან­ჩა­მი­ტა­ნე!­ფუ­უ­უჰ!��­ჩვენ­რო­ცა­გვში­ან,­
ერ­თ­მა­ნერ­თ­საც­კი­ვჭამთ:­თვით­ჩე­მი­დე­და,­და-­ძ­მე­ბი­მგლებ­მა­
და­ჭა­მეს­და­მეც,­იქ­ნე­ბა���­ჰო,­იქ­ნე­ბა­კი­არა,­სწო­რედ­შე­საძ-
ლე­ბე­ლია­ჩე­მი­ვე­მსგავ­სის,­ჩე­მის­თვი­სის­და­ტო­მის­საგ­ლეჯ­-
-­სა­წე­წი­ შე­ვიქ­მ­ნა­ ოდეს­მე�­ მითხა­რით,­ მირ­ჩი­ეთ,­ რა­ ვქნა?­
რი­თი­ვუშ­ვე­ლო­ჩემს­თავს?­სა­ით,­რო­გორ­და­ვახ­წიო­თა­ვი­ამ­
მგლურს­ბუ­ნე­ბას,­ამ­წყე­ულს,­ამ­შეჩ­ვე­ნე­ბულ­წა­დილ­თა­და­
გრძნო­ბა-­მის­წ­რა­ფე­ბა­თა­ხრო­ვას?��­ეეეჰ!"­-­სთქვა­მან­და­
მწა­რედ­კბი­ლე­ბი­და­აკ­რა­ჭუ­ნა�

���რად­სცრუ­ობ,­ვის­ატყუ­ებ?­შენ,­იქ­ნე­ბა,­ან­ავა­და­ხარ,­
ან­მო­ხუც­დი­და­აღარ­ძალ­გიძს­მგლუ­რი­ნა­ვარ­დი­და­მი­ტომ­
მო­ინ­დო­მე­გა­დას­ხ­ვა­ვე­ბა?­გინ­და­იმ­ერთ­ადა­მი­ა­ნი­ვით,­სა­მოც-
და­ა­თი­წე­ლი­რომ­გარ­ყ­ვ­ნი­ლე­ბა­ში­გა­ა­ტა­რა­და­რო­ცა­ყო­ვე­ლი­
ძა­ლა­და­ჯა­ნი­გა­მო­ე­ლი­ა,­გარ­ყ­ვ­ნი­ლე­ბის­მა­საზ­რ­დო­ე­ბე­ლი,­
მა­შინ­შედ­გა­ბე­რად­სუ­ლის­მო­სა­გე­ბად,­-­შენც­სუ­ლი­მო­ი-
გო?­სტყუ­ი,­სცრუ­ობ!­-­შე­მოს­ძა­ხა­მდი­ნა­რემ­ქვე­ვი­დან�

-­არა­სტყუ­ის!­-­და­იჩხავ­ლა­ჩხიკ­ვ­მა,­-­გულ­წ­რ­ფე­ლად­
ამ­ბობს�

-­ არა­ სტყუ­ის!­-­და­ი­ბუტ­ბუ­ტა­ კლდემ,­ მგლის­თავ­ზე­
შა­ვად­და­ყუ­დე­ბულ­მა�

-­ მარ­თა­ლი­ა,­ მარ­თა­ლი,­ არა­ სტყუ­ის!­ -­ და­იგ­რი­ა­ლა­
ტყემ­და­მი­შოლ­ტ­-­მო­შოლ­ტა­თა­ვი­სი­ფოთ­ლი­ა­ნი­ტო­ტე­ბი�

-­ გა­ნა,­ აქაო­ და­ მგე­ლი­ა­ო,­ სი­მარ­თ­ლეს­ არ­ იტყ­ვის,­
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არა­ფე­რი­და­ე­ჯე­რე­ბა?­-­და­ა­კა­კუ­ნა­კო­და­ლამ�
ხო­ლო­მგე­ლი­ხმას­არ­იღებ­და���­გა­რინ­დე­ბუ­ლი­იყო�
-­ვაჰ!��­მე­რომ���­მე­რომ­ის���­ვი­ყო?­-­ბუტ­ბუ­ტებ­და­

და­თან­დას­თ­ვ­ლი­მა�
დას­თ­ვ­ლი­მა­და­რა­მო­ე­სიზ­მ­რა?­ირ­მად­ქცე­უ­ლი­ყო,­მშვე-

ნი­ე­რი­ტა­ნი­სა,­ბო­ჯოჯღი­რქე­ბით­შე­მო­სი­ლი,­ყელ­მო­ღე­რე-
ბუ­ლი­სხვა­ირ­მებ­თან­ერ­თად­და­ნა­ვარ­დობ­და­ტყე­ში�

მძი­ნა­რას­გრი­ა­ლი,­ხმე­ლი­ფოთ­ლე­ბის­შრი­ა­ლი­და­ლა-
წა-­ლუ­წი­შა­ეს­მა�­ფეხ­ზე­წა­მოდ­გა���­მის­პირ­და­პირ­დამ­თხა­ლი­
ირ­მე­ბი­გარ­ბო­დენ�

-­ეჰ,­გა­მას­წ­რეს!��­სთქვა­მგელ­მა­თა­ვის­თ­ვინ,­-­მოვ-
ტყუვ­დი�­წა­ვი­დენ,­წა­ვი­დენ!­მირ­ბი­ან,­მირ­ბი­ან!

­ხო­ლო­თვალს­ვერ­აშო­რებ­და,­ირ­მებს­თან­გაჰ­ყ­ვა­მი­სი­
თვა­ლე­ბი�­მო­ნა­დი­რემ,­რო­მე­ლიც­ირ­მებს­მის­დევ­და,­გაბ­რიყ-
ვე­ბულს­მგელს­თვა­ლი­შე­ას­წ­რო�

-­ირ­მე­ბი­თუ­გა­მექ­ც­ნენ,­ეს­ხომ­აქ­არის!­-­სთქვა­მან­
და­გა­მო­უ­მიზ­ნა­თო­ფი�­თო­ფი­გა­ვარ­და���­და­მგე­ლიც­წა­იქ-
ცა���

მოკ­ვ­და­მგე­ლი���
ამ­შემ­თხ­ვე­ვამ­ყვე­ლა­ნი­გა­ა­ო­ცა�
-­დი­დე­ბა­შენ­თ­ვის,­უფა­ლო,­წი­ნად­იგ­რ­ძ­ნო­სიკ­ვ­დი­ლის­

მო­ახ­ლო­ე­ბა,­თო­რემ­ვინ­მგე­ლი,­ვინ­მა­გის­თა­ნა­მსჯე­ლო­ბა?­
-­ამ­ბობ­და­კლდე�

-­საწყა­ლი,­საწყა­ლი­მგე­ლი!­-­დუ­დუ­ნებ­და­მდი­ნა­რე,­-­
თქვენ­არ­და­ი­ჯე­რებთ,­ცხო­ნე­ბუ­ლი­ა!��

-­კრრრი­ი­ა!­-­გა­ის­მა­კო­და­ლას­კა­კუ­ნი�­ჩხიკ­ვი­კი­მაღ-
ლა­ხის­ტოტ­ზე­და­ფარ­ფა­ტებ­და­და­უგე­მუ­რად­ჩხიკ­ვი­ნებ­და���­
ტყე­არა­ფერს­ამ­ბობ­და,­თა­ვი­დაბ­ლა­და­ე­ღო­და­ღრმა,­სა­ი-
დუმ­ლო­ფიქ­რებ­ში­იყო­გარ­თუ­ლი�

„მგელი",­1902­წ�
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„მით­ვაქებ­
ვაჟკაცობასა,­
არ­იყიდება­
ფულადა"
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ლე ქ ­ს ე ­ბ ი ­დ ა ნ

+  +  +

���­თქვენ­თან­ძაღ­ლუ­რად­სი­ცოცხ­ლეს
სიკ­ვ­დი­ლი­მი­ჯობს­ცდა­ში­ა;
ვერ­მა­ა­წო­ნებთ­კარგს­ყმა­სა,
რაც­არ­უჯ­დე­ბა­ჭკვა­ში­ა!
„ქეიფი",­1886­წ�

+  +  +

���­ვაჟ­კაცს­არ­ჰშვე­ნის­ცრემ­ლის­ღვრა,
ქვი­თი­ნი­დი­ა­ცუ­რა­და�
მტერს­ხმა­ლი­უნ­და­საფ­თხუ­ლად,
კვალ­ზედ­მი­ყო­ლა­მგლუ­რა­და���
„პაპიჩემის­ან­დერ­ძი",­1886­წ�

+  +  +

���­გობ­რო­ნო,­ხმა­ლი­მი­ბო­ძე,
უნ­და­ვემ­თხ­ვიო­ფხა­ზე­და,
ჯვა­რია­ხმა­ლიც,­ნარ­ტყა­მი
კარ­გის­ვაჟ­კა­ცის­ტან­ზე­და���
„ქებათა-ქება",­1893­წ�
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+  +  +

ყვე­ლა­სა­ცა­გვაქვს,­ნუ­გიკ­ვირთ,
საცხოვ­რე­ბი­სო­წუ­ხი­ლი!
მაშ­რის­გან­ხდე­ბა­კაცთ­შო­რის
ამ­დე­ნი­ჭე­ქა-­ქუ­ხი­ლი?!
მა­ინც­არ­უნ­და­დავ­კარ­გოთ
ცი­უ­რის­გუ­ლის­დუ­ღი­ლი���

დი­დე­ბულს­იმას­ვე­ძა­ხი,
ვინც­ან­გა­რი­შის­გა­რე­თა
ქვეყ­ნის­ჭირ­სა­და­ვა­რამ­ზე
და­იქ­ვი­თი­ნებს­მწა­რე­და�
აბა,­ის­არის­ვაჟ­კა­ცი,
ის­მი­მაჩ­ნია­მთვა­რე­და!��
„ყველასაცა­გვაქვს",­1897­წ�

+  +  +

ის­კი­არ­არი­ბი­ჭო­ბა,
რო­გა­მაგ­რებ­დენ,­ჰმაგ­რობ­დე;
ბიჭს­მა­შინ­და­გი­ძა­ხებ­დი,
თა­ვის­თა­ვა­და­ჰვარ­გობ­დე���
„ის­კი­არ­არი­ბი­ჭო­ბა",­1900­წ�

+  +  +

���­ბი­ჭი­ის­არი,­სა­ომ­რად
ვი­ნაც­და­იწყებს­ზი­დილ­სა,­-
ვინც­გამ­წა­რე­ბულს­სი­ცოცხ­ლეს
და­ამ­ჯო­ბი­ნებს­სიკ­ვ­დილ­სა�
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რას­ვაქ­ნევ,­აბა,­თქვენს­გაზ­დას
თქვენს­ქორ­წი­ლებ­ში­სირ­ბილ­სა?­_
ქე­იფ­სა,­ლხინ­-­გა­ხა­რე­ბას
და­დი­ა­ცებ­ში­სი­ცილ­სა,
თუ­კი­არ­მაჰ­ხ­დით­თავ­სა­და
თა­ვის­ქვე­ყა­ნას­სირ­ცხ­ვილ­სა?!­���
„ხევსური­ბერ­დი­ა",­1906­წ�

+  +  +

კარგ­ყმად­ვი­ნა­ვსთქვათ,­ვა­ჟე­ბო,
ნათ­ქ­ვა­მი­არა­გვცხვე­ნო­დეს,
მსმენ­ლის­გულს­აბორ­გო­ვებ­დეს,
არა­ვის­არა­სწყე­ნო­დეს?
ვი­ნა,­ვინ­არი­კაი­ყმა,
ვის­ტან­ზე­ხმა­ლი­ჰშვე­ნო­დეს?
მი­დით,­იქ­მი­დით,­სა­და­ცა
ხალ­ხი­ხალ­ხ­ზე­და­ჰღე­ლავ­დეს,
მტე­რი­ჩვენ­გვცემ­დეს,­ჩვენ­-­მტერ­სა,
ხმლე­ბი,­ხან­ჯ­რე­ბი­ელავ­დეს�
სის­ხ­ლის­ტბა­მუხ­ლებს­სწვდე­ბო­დეს,
ცოცხ­ლე­ბი­მკვდრებ­სა­სთე­ლავ­დეს;
ფა­რე­ბის­დად­გეს­ჯღრდე­ე­ბი,
თვა­ლე­ბი­თვა­ლებს­სწვე­ლავ­დეს;
მო­ცი­ქუ­ლობ­დენ­ტყვი­ა­ნი,
შუ­ბე­ბი­შუ­ბებს­სწვე­რავ­დეს�
ჭი­აფ­რად­მუ­ზა­რა­დებ­სა
სის­ხ­ლის­წვი­მაი­ჰფე­რავ­დეს;
და­გე­ლა­ობ­დეს­სიკ­ვ­დი­ლი,
სუ­და­რა­ებ­სა­ჰკე­რავ­დეს�
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ვინც­მი­ე­გე­ბოს­მტერს­წი­ნა,
წინ­-­წინ­ვინც­რის­ხ­ვას­ეტყო­დეს,
სა­ხე­სის­ხ­ლ­გა­დამ­დი­ნა­რი
ტკი­ვილს­არ­გა­მო­იტყო­დეს,
თავ­ზარ­სა­სცემ­დეს­სიკ­ვ­დილ­სა,
ზედ­ქო­რე­ბუ­ლად­ფრი­ნავ­დეს,
სიცხე­ში­სი­ოდ­დაჰ­ბე­როს,
და­ათ­ბოს,­რო­ცა­ჰყი­ნავ­დეს�
პირ­ვე­ლად­ომის­დამ­წყე­ბი
ბრძო­ლის­ველს­ბო­ლოს­სწი­რავ­დეს;
სხვა­ნი­იყოფ­დენ­ნა­დავ­ლ­სა,
ის­ისევ­მტრის­წინ­გრგვი­ნავ­დეს;
მიძღ­ვ­ნილ­სა­სა­უფ­რო­სო­სა
ამ­ხა­ნა­გებ­ს­ვე­სწი­რავ­დეს�
და­რა­ჯად­ედ­გას­ლაშ­ქარ­სა,
როს­ის­ღრმა­ძი­ლით­ხვრი­ნავ­დეს�
სწორს­ფიქრს­აძ­ლევ­დეს­თემ­-­სო­ფელს,
ცდუ­ნე­ბა­არა­სძი­რავ­დეს�

მტრის­ჯავ­რის­ედ­გას­ლო­გი­ნი,
მტრის­ჯავ­რი­საბ­ნად­ჰფა­რავ­დეს�
იქ­იდ­გეს­ხმა­ლა­მოწ­ვ­დი­ლი,
საც­ძა­ლა­აღ­მართს­ჰკვა­ლავ­დეს,
და­ბე­ჩა­ვე­ბულს­სი­მარ­თ­ლეს
უსა­მარ­თ­ლო­ბა­სძა­ლავ­დეს�
სხვი­სა­იუბ­ნოს­სა­ხე­ლი,
თა­ვის­გარ­ჯა­სა­ჰმა­ლავ­დეს�
მზედ­იდ­გეს­ხევ­სუ­რე­თი­სა,
უხ­ვად­შუქს­ჩა­მოჰ­ლა­ლავ­დეს�
სჯობ,­მოკ­ვ­დეს­მში­ერ­-­ტიტ­ვე­ლი,
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კვდე­ბო­დეს,­არა­გმი­ნავ­დეს;
თა­ვის­სა­მარ­ხად,­სუდ­რა­და
მარ­ტო­სა­ხელ­სა­სწი­რავ­დეს�

ვადღეგ­რ­ძე­ლებ­დეთ­ცოცხალ­სა,
მკვდრი­სა­ვსვათ­შე­სან­დო­ბა­რი,
წყლუ­ლი­სცნას­დე­დის­კოც­ნა­და,
თა­ვის­ლო­გი­ნად­-­სა­მა­რი,
სა­კა­ცე­-­თა­ვის­ლურ­ჯა­და,
ქვა-­ლო­დი­-­ნაბ­დად­სა­ფა­რი,
ქა­ლი­სა,­რძლი­სა­ქვი­თი­ნი
ეგო­ნოს­სი­ცილ­-­ხარ­ხა­რი,
დე­ნა­ცრემ­ლი­სა­-­ხორ­ხო­შა,
ღრუ­ბელ­თა­გად­მო­ნა­ყა­რი�

სუ­ლეთს­შა­ვი­დეს­ხმლი­ა­ნი
ლა­ღი­ლა­ღი­სა­ცხე­ნი­თა,
წინ­მი­უძღო­დეს­არ­წი­ვი
ხმით­მო­ყაშ­ყა­შე,­ფრე­ნი­თა�
ქე­ბა­უყივ­ლონ­გმი­რებ­მა,
გა­დას­რუ­ლებ­მა­ჩვე­ნი­თა�
ერეკ­ლემ­ხე­ლი­მაჰ­ხ­ვი­ოს,­
და­ის­ვას­თა­ვის­გვერ­დი­თა,
გა­მა­ე­გე­ბოს­თა­მა­რი
მცი­ნა­რი,­თა­ვის­ფე­ხი­თა�
გა­ხა­რე­ბუ­ლი­უფა­ლი
კარგს­ყმას­ჯვარს­სწერ­დეს­ზე­ნი­თა�
ან­გე­ლო­ზე­ბი­ხა­რობ­დენ,
ალ­-­ქაჯ­ნი­იყ­ვ­ნენ­წყე­ნი­თა�
აი,­ვი­ნაა­კაი­ყმა,
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მო­სა­გო­ნა­რი­ქე­ბი­თა!
არა­თქვენ,­სა­დი­ა­ცე­ნო,
რო­ძრო­ხე­ბი­ვით­სძღე­ბი­თა;
ღა­მე­მაძღ­რე­ბი­დას­წ­ვე­ბით,
დი­ლით­მშივ­რე­ბი­სდგე­ბი­თა;
თა­ვის­ჯამს­ჩას­ც­ქერთ,­საქ­ვეყ­ნოდ
არც­როს­არ­გა­მას­დ­გე­ბი­თა�
თა­ვი­სად­სცოცხ­ლობთ,­მცო­ნარ­თა
ლე­ში­ალა­ღოთ­კვე­ბი­თა;
გა­ი­გებთ­კარ­გის­გარ­ჯა­სა,
გწყინსთ­და­შუ­რი­თა­ჰსქდე­ბი­თა;
უქ­მად­ჩა­მაჰ­ლევთ­სი­ცოცხ­ლეს,
უქ­მად­საფ­ლავ­ში­სწვე­ბი­თა�
დაჰ­კარ­გავთ­სა­ა­ქა­ო­სა,
ვერც­სა­ი­ქი­ოს­სწვდე­ბი­თა�
არ­იცით,­დას­ჩ­ნ­დით­რი­სა­და,
ან­რი­სათ­ვი­სა­ჰკვდე­ბი­თა!­
„კაი­ყმა",­(ხევსურულ­ჰან­გ­ზე)­ივლისი,­1909­წ�
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პ ო ­ე ­მ ე ­ბ ი ­დ ა ნ

+  +  +

���­მე­შენ­იარაღნ­რად­მინ­დან,­
სიმ­რუ­დის­გზა­ზე­ნა­ვა­ლი?­
ში­ნა­ცა­აქ­ვის­გო­გო­თურს­
ფა­რი­და­ხმა­ლი­მრა­ვა­ლი�­
აჰა,­აბ­ჯარ­ნი,­ცხე­ნი­ცა,­
წა­დი,­მშვი­დო­ბით­ვლი­დი­ა,­
სა­ცა­შე­ნი­სთქვა­ბი­ჭო­ბა,­
იქა­ვე­ჩე­მიც­სთქვი­დი­ა���
„გოგოთურ­და­აფ­ში­ნა",­1887­წ�

+  +  +

���­ალუ­და­ქე­თე­ლა­უ­რი­
კა­ცია­დავ­ლა­თი­ა­ნი,­
სა­ფიხ­ვ­ნოს­თავ­ში­დაჯ­დე­ბის,­
სიტყ­ვა­მა­უ­დის­გზი­ა­ნი;­
ბევრს­ქისტს­მა­აჭ­რა­მარ­ჯ­ვე­ნა,­-­
სცა­და­ფრან­გუ­ლი­ფხი­ა­ნი�­
ცუ­დას­რად­უნ­და­მტე­რო­ბა,­
კარ­გია­მუ­დამ­მტრი­ა­ნი!­

იმ­ცხო­ნე­ბულ­სა­მუ­ცალ­სა,­
რკი­ნა­სდე­ბი­ყო­გუ­ლა­და!­­
-­„რას­ამ­ბობ?­ქის­ტის­ცხო­ნე­ბა­
არ­და­წე­რი­ლა­რჯუ­ლა­და�­
-­„მით­ვა­ქებ­ვაჟ­კა­ცო­ბა­სა,­
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არ­იყი­დე­ბა­ფუ­ლა­და���"­
დი­დია­ჩვე­ნი­ბა­ტო­ნი­-­
გუ­და­ნის­ჯვა­რი­თა­ვი­თა,­
საყ­მო­ნიც­ძლი­ერ­ნი­ჰყვა­ნან,­
ღვთი­თა­და­ღვთი­სა­ძა­ლი­თა�­
კარ­გი­ყმა­უყ­ვარს­ბა­ტონ­სა,­
წყა­ლო­ბა­ემე­ტე­ბი­სა;­
ვაჟ­კაც­ნი­იმე­დი­ან­ნი­
ჩვენს­ბა­ტონს­ებე­დე­ბი­სა���
„ალუდა­ქე­თე­ლა­უ­რი",­1888

+  +  +

���­„მანამა­ვცოცხ­ლობთ,­მტე­რი­გვყავ,­
ბევ­რად­სჯობს­ვიყ­ვ­ნეთ­ცდა­ზე­და�­
რო­ცა­დრო­მო­ვა���­დე,­გაქ­რეს­
ბე­დის­ვარ­ს­კ­ვ­ლა­ვი­ცა­ზე­და!­
ცოცხალს­კი­უნ­და­ეხუ­როს­
ვაჟ­კაც­სა­ქუ­დი­თავ­ზე­და;­
სი­ცოცხ­ლეს­აუგი­ან­სა­
სიკ­ვ­დი­ლი­მი­ჯობს­ხმალ­ზე­და�­
როს­ჩე­მი­ბი­ნა­სხვას­ჰრჩე­ბა,­
ჩე­მი­ცო­ლი­და­შვი­ლე­ბი,­-­
თუ­დუშ­მ­ნის­ხმა­ლი­არ­მომ­კ­ლავს,­
მე­თვი­თონ­გა­ვიგ­მი­რე­ბი"�­
დე­და-­შ­ვი­ლო­ბას,­ნუ­სჩი­ვი,­
ღმერ­თ­მა­აცხო­ნოს­გმი­რე­ბი,­
რომ­არ­წა­ი­ღეს­საფ­ლავ­ში­
ლა­ფით­მოს­ვ­რი­ლი­პი­რე­ბი���
„ბახტრიონი",­1892­წ�
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+  +  +

���­ჩონ­გურს­უკ­რავ­და,­დრო­უ­ლი­
კა­ცი­რამ­უჯ­და­გვერ­დ­ზე­და�­
დაჰ­მ­ღერ­და­გმი­რო­ბი­სა­სა,­
მა­მა-­პა­პა­თა­ცდი­სა­სა:­
რო­გორ­არ­ბევ­დ­ნენ­ფშავ­-­ხევ­სურთ,­
სისხლს­არ­არ­ჩენ­დენ­ძმი­სა­სა;­
ყველ­გან­მად­ლო­ბას­სწი­რა­ვენ­
მარ­ჯ­ვე­ნას­კა­ის­ყმი­სა­სა�­

ქის­ტე­ბი­გაწყ­რენ,­იტ­კი­ცეს:­
ვერ­აუს­რულ­დათ­წა­დი­ლი,­
ვერ­გა­უ­კე­თეს­თა­ვის­მკვდარს­
მის­შე­სა­ფე­რი­სა­დი­ლი�­
დაკ­ლულ­მა­დაჰ­კ­ლა­მათ­გუ­ლი­
და­გა­უც­რუა­ქა­დი­ლი�­
შე­უ­რაცხ­ყო­ფილთ­უნ­დო­დათ­
ერ­თად­გა­ეძ­როთ­ხან­ჯ­რე­ბი­
და­გა­ე­კე­თათ­მკვდრის­გვამ­ზე­
სის­ხ­ლით­ნა­ღე­ბი­ფან­ჯ­რე­ბი�­
მაგ­რამ­ვერ­ჰბედ­ვენ,­სცხვე­ნი­ანთ:­
„ცოდვაა!"­-­ყვე­ლა­ჰფიქ­რობ­და�­
ხალ­ხის­გუ­ლი­და­გო­ნე­ბა­
სა­სი­ნა­ნუ­ლოდ­მიჰ­ქ­რო­და�­
სთქვეს,­რო­ცა­სახ­ლ­ში­გაბ­რუნ­დენ,­
თავ­-­თავ­ქ­ვე­ჩა­მო­დი­ო­დენ:­
„ხომ­მა­გას­არ­მო­ვუკ­ლავ­დით­
მტრებს,­ავს­რომ­არ­სჩა­დი­ო­დენ?­
კარ­გი­ვაჟ­კა­ცი­ყო­ფი­ლა,­
ყვე­ლა­ალ­ლაh­სა­ჰფი­ცავ­და,­
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იმი­ტომ­ვეფხ­ვებრ­გვებ­რ­ძო­და,­
თა­ვის­მი­წა-­წყალს­იცავ­და�­
მაგ­რამ­„მტერს­მტრუ­ლად­მო­ე­ქეc"­-­
თვი­თონ­უფალ­მა­ბრძა­ნა­ო,­
ის­სჯობს,­რაც­მა­ლე­ვეც­დე­ბით,­
გულ­ში­ჩა­ვურ­ჭოთ­და­ნა­ო"���
„სტუმარ-მასპინძელი",­1893­წ�

+  +  +

���­ბი­ჭო­ბა­ათას­ნა­ი­რი,
ათა­სის­სა­ხის­მქო­ნე­ა�
ვი­საც­სიკ­ვ­დი­ლი­აში­ნებს,
ის­ბი­ჭად­არა­მგო­ნი­ა�
თა­ვის­გა­წირ­ვა­ად­ვი­ლად
ვაჟ­კაც­თა­სუ­ლის­ღო­ნე­ა�
ვაჟ­კაცთ­და­იც­ვეს­ქვე­ყა­ნა,
გამ­რავ­ლ­დეს­იმათ­ჯი­ში­ა;
ფლიდ­თა,­სულ­-­მ­და­ბალთ­ჯი­ლა­გი
რომ­გას­წყ­დეს,­ისა­სჯო­ბი­ა�
გვე­ლის­წი­წი­ლა­გვე­ლი­ა,
ხო­ლო­ვი­რი­სა­-­ვი­რი­ა�
კუ­ნელ­ზე­ყურ­ძენს­არ­ჰკრე­ფენ,
aრ­ცა-­რა­გა­საკ­ვი­რი­ა�
უმ­ს­გავ­ს­თა,­ფლიდ­თა­მომ­ს­პო­ბად
გახ­მეს­ფო­ჩი­და­ძი­რი­ა���
„სისხლის­ძი­ე­ბა",­1897­წ�
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+  +  +

���­ვსთქვათ­ჯერ­რამ­დე­ნი­მე­სიტყ­ვა­საგ­მი­რო­ლექ­სებ­ზე�­ამ­
ლექ­სებ­ში­მარ­ტო­ის­რო­დია­მო­სა­წო­ნა­რი,­რომ­გმი­რი­იბ­რ­ძ­ვის,­
-­„სისხლი­გა­დას­დის­მკლავ­ზე­და,­-­არა,­ჩვენ­უფ­რო­იმას­უნ-
და­მი­ვაქ­ცი­ოთ­ყუ­რადღე­ბა,­რის­თ­ვის­და­ვის­თ­ვის­იბ­რ­ძ­ვის­იგი?­
რო­მე­ლი­მოქ­მე­დე­ბა,­თვი­სე­ბა­გმი­რი­სა­უფ­რო­მოს­წონს­ხალ­ხ­სა?­
რაც­მოს­წონს­კაც­სა,­თვი­თონ­არის­ზო­მა­მის­ზნე-­ჩ­ვე­უ­ლე­ბი­სა�­
ფშა­ვე­ლი­-­გმი­რი­იცავს­თემ­სა­ჯერ­ყვე­ლა­ზე­უწინ,­მე­რე­სა-
ზო­გა­დოდ­ფშა­ვის­ხევს­და­შემ­დეგ­სა­ქარ­თ­ვე­ლო­საც���

���­ასე­გმი­რო­ბა­მხო­ლოდ­ნა­თე­სა­ო­ბი­სათ­ვის­არ­არ­სე-
ბობ­და­ ფშავ­ში,­ იგი­ იყო­ სა­ზო­გა­დო,­ სა­ქარ­თ­ვე­ლოს­ კუთ-
ვ­ნი­ლე­ბა,­ ყვე­ლა­ გა­ჭირ­ვე­ბუ­ლის­ ქარ­თ­ვე­ლის­ ფარ­-­ხ­მა­ლი,­
თავ­შე­სა­ფა­რი���

„ბიბლიოგრაფიული­შე­ნიშ­ვ­ნა",­1887­წ�

+  +  +

მდა­ბიო­ ხალ­ხი­ თუმ­ცა­ მდა­ბი­ო­ა,­ მაგ­რამ­ იმა­საც­ თა­ვი-
სი­ სა­კუ­თა­რი­ აზ­რი,­ თა­ვი­სი­ სა­კუ­თა­რი­ შე­ხე­დუ­ლო­ბა­ აქვს­
მსოფ­ლი­ო­ზე�­ხალ­ხი,­რო­გორც­კრე­ბუ­ლი­გო­ნი­ერ­არ­სე­ბა­თა,­
ეძებს­მი­ზეზს­ყო­ველ­გ­ვარ­ამ­ბი­სას,­რა­საც­კი­იმი­სი­თვა­ლი­და­
ყუ­რი­სწვდე­ბა�­ყო­ველ­ამ­გ­ვარს­ამ­ბავს­თა­ვი­სე­ბუ­რად­გა­ი­გებს,­
თა­ვი­სე­ბურს­მი­ზეზს­უპოვ­ნის�­მდა­ბიო­ხალ­ხის­აზ­რი­ბევ­რ­ჯელ­
შემ­ც­და­რი­გა­მოდ­გე­ბა­ ხოლ­მე,­ მაგ­რამ­ ხში­რად­ კი­ მარ­თა­ლი­
და­უტყუ­ა­რი­ა�­ტყუ­ი­ლად­არ­არის­ნათ­ქ­ვა­მი:­„ხმა­ღვთი­სა­და­
ხმა­ერი­სა­ო"�­იმი­სი­შე­ხე­დუ­ლო­ბა­უფ­რო­იქ­არის­უტყუ­ა­რი,­
სა­დაც­ხალ­ხის­გო­ნე­ბას­არა­აძა­ლა­დებს­რა,­არა­აჩ­რ­დი­ლებს­
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რა�­მა­ინც­ყო­ველს­შემ­თხ­ვე­ვა­ში,­ღირ­ს­სა­ცოდ­ნე­ლია­მდა­ბიო­
ხალ­ხის­აზ­როვ­ნო­ბა,­იმი­სი­იდე­ა­ლე­ბი­და­თვით­იმი­სი­არ­სე­ბა�­
ხალ­ხის­აზ­რი,­ცხოვ­რე­ბა,­იმი­სი­წა­დი­ლი­და­იდე­ა­ლი­გა­მო-
ი­ხა­ტე­ბა­იმის­პო­ე­ზი­ა­ში,­ზღაპ­რებ­ში­და­სხვ�

ძვე­ლის­ძ­ვე­ლი­ცხოვ­რე­ბა,­რო­გორც­ვი­ცით,­მუშ­ტ­ზე,­ძა-
ლა­ზე­ იყო­ და­ფუძ­ნე­ბუ­ლი�­ ერ­თი­ თე­მი­ მე­ო­რეს­ არ­ბევ­და,­
სტყვევ­ნი­და,­იმო­ნებ­და­მხო­ლოდ­იმი­ტომ,­რომ­ერე­ო­და�­ვაჟ-
კა­ცო­ბას,­ გუ­ლა­დო­ბა­სა­ და­ მკლავს­ დი­დი­ სა­ხე­ლი,­ აბ­რუ­ და­
პა­ტი­ვის­ცე­მა­ჰქონ­და­მა­შინ�­თემ­საც­ძვი­რად­უღირ­და­ვაჟ­კა­ცი;­
გმი­რი­ხდე­ბო­და­საგ­ნად­ლექ­სი­სა,­ზე­პირ­გარ­დ­მო­ცე­მი­სა�­გმი­რის­
ამ­ბით­სულ­დ­გ­მუ­ლობ­და­ხალ­ხი,­იგი­იყო­იმი­სი­ნუ­გე­ში,­ხალ­ხი­
მუ­დამ­თვალ­ყურს­ადევ­ნებ­და­გმირს,­აკ­ვირ­დე­ბო­და,­სწავ­ლობ-
და­იმის­გან­ს­ხ­ვა­ვე­ბულს­ზნე­ხა­სი­ათს,­ფან­ტა­ზი­ი­თაც­უმა­ტებ­და­
გმირს­თა­ვის­გე­მოვ­ნე­ბი­სა­მებრ­ზნე­ობ­რივ­სა­და­ფი­ზი­კურს­თვი-
სე­ბას,­რა­თა­უფ­რო­მო­სა­წო­ნი­გა­ე­ხა­და­იგი­ყო­ველ­მ­ხ­რივ�

ფშავ­ლე­ბის­პო­ე­ზია­უფ­რო­გმი­რუ­ლის­ხა­სი­ა­თი­სა­ა,­გან­სა-
კუთ­რე­ბით­ძვე­ლის­დრო­ის­ლექ­სე­ბი�­ეს­ად­ვი­ლად­გა­სა­გე­ბია­
იმის­თ­ვის,­ვი­საც­კი­უს­წავ­ლია­ძვე­ლი,­წარ­სუ­ლი­დრო­სა-
ქარ­თ­ვე­ლო­სი­სა­ზო­გა­დოდ­და­მთი­ე­ლის­ქარ­თ­ვე­ლე­ბი­სა­კერ-
ძოდ�­ძვე­ლი­დრო,­რო­გორც­ზე­ვი­თა­ცა­ვსთქვით,­იყო­დრო­
გმი­რო­ბი­სა­და­ვაჟ­კა­ცო­ბი­სა�­საგ­მი­რო­საქ­მე­ე­ბით­სავ­სე­იყო­
ძვე­ლი­ცხოვ­რე­ბა,­მაშ­რა­ზე­ემ­ღე­რა­ხალხს,­თუ­არ­გმი­რო­ბა-
ზე?!­ვაჟ­კა­ცო­ბა­იყო­მა­შინ­პირ­ვე­ლი,­თა­ვი­და­თა­ვი­ღირ­სე­ბა­
კა­ცი­სა�­სხვა­გზით,­თუ­არ­ვაჟ­კა­ცო­ბი­თა­და­ვაჟ­კა­ცის­გმი­რო-
ბის­წყა­ლო­ბით,­თემს­ერ­თი­დღე­სი­ცოცხ­ლეც­არ­შე­ეძ­ლო,­
იგი­უნ­და­შე­მუს­რ­ვი­ლი­ყო­და­გაწყა­ლე­ბუ­ლი­ყო�­ფშავ­ლის­სა-
ი­დე­ა­ლო­გმი­რი­გან­სა­კუთ­რე­ბუ­ლი­ფშა­უ­რი­გმი­რი­ა���

���­გმი­რი­ფშა­ურს­ლექ­სებ­ში­„ვაჟკაცად",­„კაი­ ყმად"­
იხ­სე­ნი­ე­ბა:­იგი­თე­მი­დამ­გა­მო­დის,­თემს­ემ­სა­ხუ­რე­ბა,­იმის­გუ-
ლი­სათ­ვის­ იბ­რ­ძ­ვის�­ გმი­რის­ მა­ღა­ლი­ ზნე­ო­ბა­ და­ საგ­მი­რო­
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საქ­მე­ნი­თემს­დას­ტ­რი­ა­ლებს­თავ­ზედ�­გმი­რი­გა­რეგ­ნო­ბით­არა­
ჰგავს­ მზე­სა­ და­ მთვა­რეს�­ იგი­ თა­ვი­სე­ბუ­რად­ არის­ ლა­მა-
ზი:­„სვილისფერა",­„შავგვრემანი"�­„ქალისპირა"­ვაჟ­კა­ცი­
გმი­რად­არ­გა­მოდ­გე­ბა�­ფშავ­ლის­აზ­რით,­იგი­მხდა­ლი­ა���

���­დი­აღ,­ქა­ლის­პი­რა,­ქა­ლი­ვით­თეთ­რი­და­ლა­მა­ზი,­კოხ-
ტა-­პ­რან­ჭია­ვაჟ­კა­ცი­გმი­რად­არ­ვარ­გა,­ვაჟ­კა­ცო­ბას­ვერ­გას­წევს�­
გმი­რის­თ­ვის­გა­რე­გა­ნი­სამ­კა­უ­ლი,­ფშავ­ლის­აზ­რით,­ფუ­ჭი­ა,­საქ­მე­
ში­ნა­გა­ნი­ღირ­სე­ბა­ა�­გმი­რი­ამი­ტომ­იარა­ღის­სა­ზი­კებს­-­ოქ­რო-­
ვერცხლს­-­არ­მიჰ­ხე­დავს­ტან­ზე­სა­ტა­რებ­ლად�­ხში­რად­გმირს­
ლექ­ს­ში­ ვხე­დავთ,­ რომ­ თხის­ ტყა­ვი­ აც­ვი­ა�­ „თხისტყავიანი"­
გმი­რის­ეპი­ტე­ტი­ა,­რო­გორც­„ლურჯა"­იმის­ცხე­ნი­სა�­გმი­რი­
ცბი­ე­რო­ბას­არ­მის­დევს,­აუჩ­ქა­რე­ბე­ლი­ა,­პირ­და­პი­რი,­ნა­მუ­სი­ა­ნი�­
გმი­რი,­ფშავ­ლის­აზ­რით,­ქა­ლის­სიყ­ვა­რულს­არ­უნ­და­გა­ე­ტა­ცე-
ბი­ნოს;­მე­ქალ­თა­ნე­ო­ბა­და­მამ­ცი­რე­ბე­ლია­ვაჟ­კა­ცი­სა�­იგი­მდედრს­
პლა­ტო­ნის­თვა­ლით­უც­ქე­რის,­ყვე­ლა­სი­ძმაა­და­ყვე­ლა­ნი­იმის­
დე­ბი­არი­ან,­ვინც­კი­გმი­რის­თე­მი­საა­და­ვი­საც­კი­ფშავ­ლო-
ბა­ეთ­ქ­მის�­სოფ�­ახადს­ეს­ხ­მი­ან­თავს­ქის­ტე­ბი�­ცი­ხე­აიღეს­და­
წა­იყ­ვა­ნეს­ტყვედ­მშვე­ნი­ე­რი­ქა­ლი,­რო­მელ­საც­იმ­დე­ნი­სამ­კა­უ­ლი­
აქვს­ყელ­სა­და­გულ­მ­კერ­დ­ზე,­რომ­ქალს­უძ­ნელ­დე­ბა­მი­სი­ტა-
რე­ბა:­„ყელი­ჩა­მა­აქვს­მძივ­სა­ო",­შეჰ­ხ­ვ­დე­ბით­ლექ­ს­ში�­ეს­ამ­ბა­ვი­
გმირ­მა­გიგ­ლი­ამ­შე­იტყო­და­გა­მო­უდ­გა­მე­კო­პართ�­თუმ­ცა­ქა-
ლის­მა­მას­თან­მტრო­ბა­აქვს,­მაგ­რამ­ვაჟ­კა­ცუ­რი­გუ­ლი­გიგ­ლი-
ა­სი,­დამ­ყა­რე­ბუ­ლი­სა­ზო­გა­დოდ­თე­მის­სიყ­ვა­რულ­ზედ,­ აენ­თო�­
გიგ­ლია­გზა­ში­მე­კოპ­რე­ებს­წინ­უხ­ვ­დე­ბა���

���­ვაჟ­კაცს,­ფშავ­ლის­წარ­მოდ­გე­ნით,­სი­დარ­ბა­ის­ლე­უხ-
დე­ბა�­გმი­რი­თავს­არ­უნ­და­იმ­სუ­ბუ­ქებ­დეს­და­თა­ვისს­ვაჟ-
კა­ცო­ბას­ჭკვი­ა­ნუ­რად­უნ­და­ხმა­რობ­დეს�­გმირ­მა­თა­ვი­სი­ძალ­-
-­ღო­ნე­წა­რა­მა­რა­საქ­მეს­არ­უნ­და­შე­ა­ლი­ოს,­უბ­რა­ლოდ­არ­
და­ხარ­ჯოს,­არ­და­ა­ხურ­და­ვოს�­დი­დი,­საგ­მი­რო­საქ­მე­რო­დე-
საც­გაჩ­ნ­დე­ბა,­მა­შინ­უნ­და­იკ­რას­ხმალ­ზედ­ხე­ლი���
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���­ გმირ­მა­ ისე­თის­ საქ­მი­სათ­ვის­ უნ­და­ მო­იკ­ლას­ თა­ვი,­
რომ­ჰღირ­დეს­სიკ­ვ­დი­ლად­და­სა­ხე­ლად�­ეს­საგ­მი­რო,­ღირ­სი­
თა­ვის­გან­წირ­ვი­სა­რა­ღა­ა,­რა­სა­გა­ნი­ა?���

���­გმი­რი­იმ­დე­ნად­თა­ვის­თა­ვის­თ­ვის­არა­ცოცხ­ლობს­და­
იმ­დენს­არ­აკე­თებს,­რამ­დენ­საც­თე­მი­სათ­ვის,­მაგ­რამ­ამ­სამ­სა­ხუ-
რი­სათ­ვის­სა­ხე­ლის­მე­ტი­არა­ფე­რი­ჰრჩე­ბა�­მხო­ლოდ­ხა­ტო­ბის­
დროს­ხე­ვის­ბე­რი­გან­სა­კუთ­რე­ბულ­დი­დის­თა­სით­გმირს­სა­კარ-
გ­ყ­მოს­(კაი­ყმა)­ას­მევს�­გმი­რი­ხდე­ბა­საგ­ნად­ქე­ბა-­დი­დე­ბი­სა­
ლექ­სებ­ში�­სიკ­ვ­დილს­შემ­დეგ­მთე­ლი­თე­მი­ჰგლო­ვობს,­ხა­ტო-
ბის­დროს­ოფი­ცი­ა­ლუ­რად­ის­მის­გმი­რის­შე­სან­დო­ბა­რი�­ჯერ­
ხე­ვის­ბე­რი­იტყ­ვის­და­მე­რე­დი­დი­და­პა­ტა­რა­მო­ა­ყო­ლებს­შე­სან-
დო­ბარს�­დი­აღ,­გმი­რი­მსხვერ­პ­ლია­სოფ­ლი­სა:­სხვას­აძღობს,­
თი­თონ­მში­ე­რი­ა;­სხვის­სი­ცოცხ­ლი­სათ­ვის­მებ­რ­ძო­ლი­თი­თონ­
სიკ­ვ­დილს­ეძ­ლე­ვა­პირ­ში�­აი,­ლექ­სი,­რო­მელ­საც­სა­ფუძ­ვ­ლად­
კერ­ძო­ ამ­ბა­ვი­ აქვს,­ მაგ­რამ­ სა­ზო­გა­დო­ აზ­რი­ კი­ ისა­ა,­რომ­
გმი­რი­თა­ვი­სის­თან­მოძ­მი­სათ­ვის­მუ­დამ­თავს­დას­დებს���

„გმირის­იდე­ა­ლი­ფშა­ურ­პო­ე­ზი­ის­გა­მო­ხა­ტუ­ლე­ბით",­1889­წ�

+  +  +

���­ ძველ­ დრო­ში­ ვაჟ­კა­ცი­ სცდი­ლობ­და­ სა­ხე­ლის­ მოხ­ვე­ჭას­
ომის,­ბრძო­ლის­ნი­ა­დაგ­ზე­და­ჩა­ლის­ფა­სა­დაც­არა­ვინ­იყიდ­და­შო-
თას­მი­ერ­წა­მო­ყე­ნე­ბულს­გმი­რო­ბას­მო­ლექ­სე­ო­ბა­ში:­„ხელმარჯვედ­
სცემ­დეს­ჩო­გან­სა,­იხ­მა­როს­დი­დი­გმი­რო­ბა­ო�­დღე­ვან­დელ­მა­გარ-
თუ­ლე­ბულ­მა­ცხოვ­რე­ბამ­ბევ­რ­ნა­ი­რი­ას­პა­რე­ზი­გა­მო­ა­ჩი­ნა­სა­ხე­ლის­
მო­სახ­ვე­ჭად,­თუმც­კი­დღე­ვან­დელს­ადა­მი­ან­ში­იგი­ვე­ძვე­ლის­-­ძ­ვე­ლი­
მხე­ცი­ბუ­დობს­და­ყვე­ლა­სხვა­უნარ­ზე­წინ­გუ­ლო­ვა­ნო­ბა-­ვაჟ­კა­ცო-
ბას­აყე­ნებს�­ძვე­ლე­ბუ­რი­ფსი­ხო­ლო­გი­ის­დას­კ­ვ­ნით,­თუმც­პუ­რა­დო-
ბაც­ვაჟ­კა­ცო­ბა­ა,­მაგ­რამ­გუ­ლა­დო­ბა­სამ­ჯერ­მე­ტი­ა���

„ძველებური­ომი­და­სა­ო­მა­რი­იარა­ღი­სა­ხალ­ხო­პო­ე­ზი­ა­ში",­1914­წ�
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„დღეს­სტუმარია­
ეგ­ჩემი,­თუნდ­
ზღვა­ემართოს­
სისხლისა"
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+  +  +

���­სტუმ­რად­მო­სუ­ლი­უც­ნო­ბი,­
სტუ­მარს­პა­ტივს­სცემს­სხვი­სა­სა,­
ფეხ­ზე­ად­გო­მა­წე­სი­ა,­
წესს­ვერ­და­არ­ღ­ვევს­მთი­სა­სა�­
მაგ­რამ­როს­ნა­ხა­უც­ნო­ბი,­
ფე­რი­და­ე­დო­მგლი­სა­ო;­
ად­ვი­ლად­აიც­ნო­ბო­და,­
რა­საც­ფიქ­რობ­და­ისა­ო�­
არ­ეჭაშ­ნი­კა­დრო­ულს­ქისტს­
და­ნახ­ვა­უცხოს­ყმი­სა­ო�­
გუ­ლი­სცემს­ბრაზ­მო­რე­უ­ლი,­
სა­ხეც­არ­ჰმა­ლავს­ამა­სა,­
ხან­ჯ­რის­კე­ხე­ლი­მი­უ­დის,­
ჩუ­მად­სინ­ჯავ­და­და­ნა­სა,­
მაგ­რამ­სტუ­მა­რი­სხვის­სახ­ლ­ში­
ვერ­გაჰ­შ­ლის­ხა­თა­ბა­ლა­სა�­
ად­გა­და­ჩუ­მად­გა­ვი­და,­
თით­ზე­იკ­ბი­ნა­მწა­რე­და,­
სამ­ჯერ­ჩა­იკ­რა­გულს­ხე­ლი,­
რო­ცა­გა­ვი­და­გა­რე­და�­

„რას­სჩა­დით?­-­შე­მო­უ­ძა­ხა:­-­
ვის­სტუ­მარს­ჰბო­ჭავთ­თო­კი­თა?­
რად­სტეხთ­სა­უფ­ლო­ჩვენს­წეს­სა,­
თავს­ლაფს­რად­მას­ხამთ­კო­კი­თა?­
ჩემს­რჯულ­სა­ვფი­ცავ,­სისხლს­დავ­ღ­ვ­რი,­



129

გა­ნა­ნებთ­ბრიყ­ვულს­ქცე­ვა­სა,­
გა­ნა­ნებთ,­თუმ­ცა­ძმა­ნი­ხართ,­
ჩე­მის­კა­ცო­ბის­ქელ­ვა­სა!"���

დღეს­სტუ­მა­რია­ეგ­ჩე­მი,­
თუნდ­ზღვა­ემარ­თოს­სის­ხ­ლი­სა,­
მი­თაც­მე­ვერ­ვუ­ღა­ლა­ტებ,­
ვფი­ცავ­ღმერთს,­ქმნი­ლი­იმი­სა�­
მე­გთხოვ­გა­უშ­ვა,­მუ­სა­ო,­
ნუ­სტან­ჯავ­უდი­ე­რა­და,­
რო­ცა­გას­ც­დე­ბა­ჩემს­ოჯახს,­
იქ­მო­ეპყა­რით­ავა­და�­
ვის­გა­უ­ყი­დავ­სტუ­მა­რი?­
ქის­ტეთს­სად­თქმუ­ლა­ამ­ბა­და?­
რა­და­ვა­შა­ვე­ისე­თი,­
რომ­მო­მი­ხე­დით­კა­რა­და?­
თვის­რჯუ­ლი­დაგ­ვიწყე­ბი­ათ,­
მი­ტომ­იქ­ცე­ვით­მცდა­რა­და;­
ჩემს­ოჯახს­პა­სუხს­რით­აძ­ლევთ?­
სახ­ლ­ში­ხართ,­გა­ნა­შა­რა­და!­
ვაი­თქვენ,­ქის­ტის­შვი­ლე­ბო,­
მომ­დ­გარ­ნო­ჩემს­კარს­ჯა­რა­და!­
უიარა­ღოს­აწ­ვა­ლებთ,­
გუ­ლი­რა­სა­ჰგრძნობს­თა­ვა­და?"­���
„სტუმარ-მასპინძელი",­1893­წ�
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„ჩვენ­ვიტყვით,­
კაცნი­ჩვენა­ვართ,­
მარტოთ­ჩვენ­
გვზრდიან­დედანი"
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+  +  +

���­მუ­ცალს­არ­სწა­დის­სიკ­ვ­დი­ლი,­
ფერს­არა­ჰკარ­გავს­მგლი­სა­სა,­
მაჰ­გ­ლეჯს,­და­ი­ფევს­წყლულ­შია­
მწვა­ნეს­ბა­ლახ­სა­მთი­სა­სა�­
ერ­თიც­ეს­რო­ლა­ალუ­დას,­
ხანს­არა­ჰკარ­გავს­ცდი­სა­სა�­
თო­ფიც­ალუ­დას­გა­დუგ­დო,­
ერთს­კი­დევ­ეტყ­ვის­სიტყ­ვა­სა:­
-­„ეხლა­შენ­იყოს,­რჯულ­ძაღ­ლო,­
ხელს­არ­ჩა­ვარ­დეს­სხვი­სა­სა"�­
სიტყ­ვა­გა­უშ­რა­პირ­ზე­და,­
დაბ­ლა­გა­ერ­თხა­მი­წა­სა�­
ალუ­დას­თო­ფი­არ­უნ­და,­
ატირ­და­რო­გორც­ქა­ლი­ო;­
არ­აჰ­ყ­რის­იარა­ღებ­სა,­
არ­ეხარ­ბე­ბა­თვა­ლი­ო�­
თა­ვით­და­უდ­ვა­ხან­ჯა­რი,­
ზედ­ეკ­რა­სპი­ლოს­ძვა­ლი­ო,­
გულ­ზედ­ძეგ­ლი­გი­და­ად­ვა,­
მკლავ­ზედ­ფრან­გუ­ლი­ხმა­ლი­ო�­
მარ­ჯ­ვე­ნას­არ­სჭრის­მუ­ცალ­სა,­
იტყო­და:­„ცოდვა­არი­ო;­
ვაჟ­კა­ცო,­ჩემ­გან­მოკ­ლუ­ლო,­
ღმერ­თ­მა­გაცხო­ნოს­მკვდა­რი­ო�­
მკლავ­ზე­დაც­გე­ბას­მარ­ჯ­ვე­ნა,­
შენ­ზედ­ალა­ლი­არი­ო,­



134

შენ­ხელ­შენს­გულ­ზედ­და­მიწ­დეს,­
ნუმც­ხა­რობს­ქა­ვის­კა­რი­ო,­
კარ­გი­გყო­ლია­გამ­დე­ლი,­
ღმერთმ­გიდღეგ­რ­ძე­ლოს­გვა­რი­ო!"­

ჩვენ­ვიტყ­ვით,­კაც­ნი­ჩვე­ნა­ვართ,­
მარ­ტოთ­ჩვენ­გვზდი­ან­დე­და­ნი;­
ჩვე­ნა­ვსცხონ­დე­ბით,­ურ­ჯუ­ლოთ­
კუპ­რ­ში­მი­ე­ლის­ქშე­ნა­ნი�­
ამის­თქმით­ვწა­რა-­მა­რა­ობთ,­
ღთიშ­ვილთ­უკე­თეს­იცი­ან�­
ყვე­ლა­ნი­მარ­თალს­ამ­ბო­ბენ­
გა­ნა,­ვი­ნა­ცა­ჰფი­ცი­ან?!­
ვერ­გა­ვი­მე­ტე­მუ­ცა­ლი­
მარ­ჯ­ვე­ნის­მო­საჭ­რე­ლა­და,­
გუ­ლი­გა­მიწყ­რა,­არა­ჰქნა,­
რაც­საქ­ნე­ლია­ძნე­ლა­და:­
„დაე­და­აკ­ლ­დეს­სა­ხელ­სა,­
მე­გირ­ჩევ­ნი­ვარ­მრჩევ­ლა­და!"­

-­„გაურჯულებელს­არ­ჯუ­ლებ,­
შენ­ეგ­არ­შა­გიხ­დე­ბი­სა,­
ქის­ტი­სად­საკ­ლა­ვის­დაკ­ვ­ლა­
კარ­გად­არ­მო­გიხ­დე­ბი­სა�­
მა­მით­არ­მო­დის­ან­დერ­ძი,­
პა­პით­და­პა­პის­-­პა­პი­თა,­
გონთ­მო­დი,­ქრის­ტი­ა­ნი­ხარ,­
ურ­ჯუ­ლოვ­დე­ბი­მა­გი­თა;­
ეშ­მაკს­ნუ­მის­დევ���­ეგ­სიტყ­ვა­
რო­გორ­ამოგ­ც­და­ბა­გი­თა?!­
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რამ­დენ­სხვა­მაჰ­კალ,­შენს­ქავ­ზე­
ხე­ლებ­ჯღრდე­სა­ვით­ჰკი­დი­ა,
ზო­გი­ლე­კი­სა,­სხვა­ქის­ტის,­
მარ­ჯ­ვე­ნე­ე­ბის­ხი­დი­ა;­
ცი­კა­ნიც­არ­ვის­და­უ­კალ,­
გან­ღამც­კუ­რა­ტი­დი­დი­ა�­
რო­გორ­ვახ­ვე­წო­უფალ­სა­
ძაღ­ლი,­ძაღ­ლე­ბის­ჯი­ში­სა,­
მა­ნამ­სჯობს,­ცა­ნი­და­მექ­ც­ნენ,­
ზურ­გი­გა­მის­კ­დეს­მი­წი­სა,­
ან­თუ­ზღვამ­დამ­თ­ქას­უძი­რომ,­
სა­დი­ლი­ვსჭა­მო­ქვი­ში­სა!"­
ფე­რი­ედე­ბა­ბერ­დი­ას,­
ფე­რი­სხვა-­რი­გის­ში­ში­სა�­
-­„ზღვენსა­ნუ­გა­მიმ­სუ­ბუ­ქებ,­
მად­ლი­თუ­გწყა­ლობს­ღვთი­სა­ო,­
ყმა­ვარ­მეც­გუ­და­ნის­ჯვრი­სა,­
ხევ­სუ­რი­თქვე­ნის­წყლი­სა­ო,­
მი­თომ­ერ­თ­ნი­ვართ,­ბერ­დი­ავ,­
მცხოვ­რებ­ნი­ერ­თის­მთი­სა­ო�"­
-­„ტყუილად­სცდე­ბი,­ალუ­დავ,­
ტყუ­ი­ლად­იც­ვეთ­პირ­სა­ო"���
„ალუდა­ქე­თე­ლა­უ­რი",­1888­წ�

+  +  +

���­იქი­დამ­კვნე­სა­მო­ეს­მა
გუ­ლი­დამ­ამო­ბე­რი­ლი,
ჰხე­დავს:­ვეფხ­ვი­წევს­ტოტ­-­გაწ­ვ­დით
კლდის­თავს­გულ­გა­მო­ბე­რი­ლი;
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და­მო­ნა­დი­რეს­უც­ქე­რის,­
მის­კენ­თვალ­გა­მო­ჭე­რი­ლი,
წელ­სა­და­ტო­ტებს­უმ­შ­ვე­ნებს
ზო­ლე­ბი­ჩა­მო­წე­რი­ლი�

კლან­ჭი­სტკი­ო­და­ბე­ჩავ­სა,
გულს­მოღ­მა­მა­ე­რე­ო­და,
სის­ხ­ლი­ნა­დე­ნი­ტო­ტი­თა
მდი­ნა­რეს­შა­ე­რე­ო­და
და­წყალ­თან­ერ­თად­ისი­ცა
უფ­ს­კ­რულ­ში­ჩა­ე­რე­ო­და�
კვნე­სო­და,­რო­გორც­ვაჟ­კა­ცი
მტერ­ზე­ჯავ­რ­-ა­მო­უყ­რე­ლი,
მუ­დამ­მდე­ბა­რე­მტრის­ფეხ­-­ქ­ვეშ,
ვით­მთა­ჯან­ღ­-­გა­და­უყ­რე­ლი�
­-­რა­უც­დი,­მო­ნა­დი­რე­ო,
დაჰ­კარ,­ხომ­ვეფხ­ვიც­მხე­ცი­ა!
-­არ­დავ­კ­რავ,­ძმა­ო,­რო­მამ­კ­ლა,
რო­დი­გახ­ლა­ვარ­ბე­ცი­ა!
ეგემც­ჩემ­სა­ვით­ნა­დი­რობს,
კალ­თე­ბი­აუკე­ცი­ა,
ნა­დი­რო­ბა­ში­მა­გა­საც
მთა-­ბა­რი­და­უ­კე­ცი­ა�
­
ნა­დირ­მა­იც­ნო­თვა­რე­ლი
მო­ნა­დი­რი­სა­წეს­ზე­და,
მი­ვი­და­მას­თან­კოჭ­ლო­ბით,
ტო­ტი­და­ად­ვა­ფეხ­ზე­და�
მო­ნა­დი­რე­მაც­გა­სინ­ჯა
თა­ვის­ძმო­ბი­ლის­წყლუ­ლია
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და­ამო­უ­ღო­კლან­ჭი­დამ
სი­პი­მომ­ს­ხო­და­სრუ­ლი­ა�
ნა­შა­ლი­კლდი­სა­სა­ლი­სა,
ნა­გა­ლი­ღვარ­თა,­ზვა­ვი­სა,
და­გა­ლე­სი­ლი­ნის­კარ­ტით
ღა­მის­მთე­ვე­ლისდ­სვა­ვი­სა�
ნა­დი­რო­ბა­ში­შა­ეჭ­რა
ვეფხ­ვ­სა­მა­მა­ცი­ტო­ტი­ა,
ჯიხ­ვი­სად­და­ტე­ვე­ბულ­სა,
იქ,­სა­დაც­ქვა­და­ლო­დი­ა,
თვა­რელ­მა­წყლუ­ლი­შე­უკ­რა
ვეფხ­ვ­სა­ნა­კუ­წით­ჭრე­ლი­თა
და­ჩირ­ქიც­ამო­უფხი­კა
წყლუ­ლი­დამ­და­ნით­მჭრე­ლი­თა�
ვეფხ­ვი­გაბ­რუნ­და­მა­შინ­ვე
კუ­დის­მოქ­ნე­ვით,­ჭრე­ლი­თა,
და­გა­და­ირ­ბი­ნა,­მთა-­ბა­რი,
რო­გორც­მი­მი­ნომ­ფრე­ნი­თა���
„დაჭრილი­ვეფხ­ვი",­1890­წ�
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���­ერთს­დღე­სა­გვე­ლი,­ვით­ნის­ლი,­
გა­წო­ლი­ლი­ყო­ხე­ზე­და,­
წი­ო­და­გულ­ჯავ­რი­ა­ნი,­
თა­ნაც­თბე­ბო­და­მზე­ზე­და�­
ამ­დროს­შა­ეს­მა­კვნე­სის­ხმა­
ჯა­გა­რაშ­ლილ­სა­გვერ­დ­ზე­და�­
გაჰ­ხე­და,­ნა­ხა,­-­კა­ცი­წევს,­
სუ­ლის­მაბ­რ­ძო­ლი,­ეული,­
გას­ც­ქე­რის­ცი­სა­სივ­რ­ცე­სა­
სა­სო­მიხ­დი­ლი,­სნე­უ­ლი;­
მკერ­დ­ზე­ატყ­ვია­მიმ­ხ­მა­რი­
სის­ხ­ლი­წყლად­ამორ­წყე­უ­ლი�­
გველს­შა­ებ­რა­ლა­ლუ­ხუ­მი,­
მის­კე­წა­ვი­და­ზლაზ­ვ­ნი­თა,­
მი­აშ­რი­ა­ლებს­ხმელს­ფო­თოლს­
დიდ­რო­ნის­ტა­ნის­გლარ­ზ­ვ­ნი­თა,­
ზედ­და­აშ­ტერ­და­სნე­ულ­სა­
თვი­სის­გვე­ლუ­რის­სა­ხი­თა,­
დას­ც­ქე­რის­სუ­ლის­მაბ­რ­ძოლ­სა­
გუ­ლის­მზა­რა­ვის­თვა­ლი­თა�­
და­ფიქ­რ­და­გვე­ლი­ძლი­ე­რად,­
გუ­ლი­ევ­სე­ბა­ბრა­ლი­თა�­
ბევ­რის­ცოდ­ვე­ბის­მოქ­მედ­სა­
გა­და­უბ­რუნ­და­გუ­ნე­ბა,
რა­სიბ­რა­ლუ­ლით­იმ­ს­ჭ­ვალ­ვის­
მი­სი­გვე­ლუ­რი­ბუ­ნე­ბა!­
ზედ­გა­და­აწ­ვა­მკერ­დ­ზე­და,­
წყლულ­სა­ულოკ­და­ენი­თა�­
თან­მკერდს­უს­ვე­ლებს­მხე­დარ­სა­



139

ცრემ­ლე­ბის­ჩა­მო­დე­ნი­თა�­
აყ­რუ­ებს­ტყე­სა­და­ველ­სა­
ოხ­ვ­რი­თა­რა­მო­დე­ნი­თა!­
მთელს­ერთს­თვეს­ასე­უვ­ლი­და­
ადა­მის­ტო­მის­მტე­რი­ა,­
ბო­რო­ტე­ბის­გზა­გა­უშ­ვა,­
კე­თი­ლი­და­უ­ჭე­რი­ა!­
საჭ­მელ­საც­თვი­თონ­უზი­დავს,­
ას­მევს­წყალს­ლა­ღის­მთი­სა­სა,­
ღამ­-­ღამ­ზღა­პარ­საც­უამ­ბობს­
ორის­ობო­ლის­ძმი­სა­სა�­
ამ­ბო­ბენ:­შა­აძ­ლე­ბი­ნა­
სნე­ულ­სო­ფეხ­ზე­დად­გო­მა;­
ეღირ­სე­ბაო­ლუ­ხუმ­სა­
ლა­შა­რის­გორ­ზე­შად­გო­მა!­���
„ბახტრიონი,­1892­წ�
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„ლამაზად­შვილის­
აღმზრდელი­
დედა­მიცვნია­
ღმერთადა"
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აბა­ვი­ნა­ხართ,­სა­და­ხართ,
გა­მო­ი­ხე­დეთ­გა­რე­თა!
გი­ლო­ცავთ­ახალ­სა­წელ­სა,
იცოცხ­ლეთ,­გა­ი­ხა­რე­თა�
ძა­ლად­მოვ­დი­ვარ­მეკ­ვ­ლე­და,
თქვენ­ხომ­არ­და­მი­ბა­რე­თა:
სუ­ლით­და­გუ­ლით­მოძღ­ვ­ნი­ლი
სა­ლა­მი­ჩა­ი­ბა­რე­თა,
რაც­ვსდუმ­დი­აქა­მომ­დი­სა,
ამა­ში­გა­მი­ბა­რე­თა!��
უპირ­ვე­ლე­სი­სა­ლა­მი
ივე­რის­არე-­მა­რე­სა,­-
მისს­სის­ხ­ლ­სა­და­ხორცს­-­ქარ­თ­ლ­-­კა­ხეთს
და­იმე­რე­თის­მხა­რე­სა,
ბე­დი­და­ბედ­ნი­ე­რე­ბა,
დღე­თამც­ნუ­ჰნახ­ვენ­მწა­რე­სა,
ვუ­სურ­ვებ­დღეგ­რ­ძე­ლო­ბა­სა
სამ­შობ­ლოს­მზეს­და­მთვა­რე­სა:
ნუ­გეშ­სა­გვცე­მენ,­გვათ­ბო­ბენ
და­გვი­თე­ნე­ბენ­ღა­მე­სა
მე­რე­სა­ლა­მი­მუ­შა­თა:
ცუ­ლის­და­თო­ხის­მქნე­ველ­თა,
მწყემ­ს­თა­და­ღა­მის­მეხ­რე­თა,
მინ­დორ­ში­ღა­მის­მთე­ველ­თა,
თა­ვის­მარ­ჯ­ვე­ნის­მად­ლი­თა
მთე­ლის­ხმე­ლე­თის­მრჩე­ნელ­თა�
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მწიგ­ნო­ბართ­-­ერის­წი­ნამ­ძღ­ვართ,
ქვეყ­ნის­თ­ვის­კარ­გის­მრჩე­ველ­თა:
რა­გვარ­გებს,­რა­გვა­ზა­რა­ლებს,­-
დღე-­მუ­დამ­იმის­მკვლე­ველ­თა
მე­ნამც­თავს­შა­მო­ვევ­ლე­ბი
ჩე­მის­სამ­შობ­ლოს­მთა-­ველ­თა!
სა­ლა­მი­მღვდელ­თა,­მო­ხე­ლეთ,
რომ­ივარ­ცხ­ნი­ან­ქე­ჩო­სა!
ვთხოვ­ათ­ლე­ი­ნონ­ჩვენ­ს­კე­ნა
წალ­დუ­ნა­სა­და­ეჩო­სა,
ყვე­ლას,­ვინც­ქვეყ­ნის­გუ­ლის­თ­ვის
გა­იძ­რას,­გა­ი­ჩე­ჩო­სა!��
არა­ფერს­ვეტყ­ვი­საწყენ­სა
ამ­ჩვენს­დახ­ლი­დარს­ხე­ჩო­სა:
იმას­მი­ლოც­ვა­რად­უნ­და,
ოღონდ­ფუ­ლე­ბი­ხვე­ჭო­სა
ვაი­თუ­ფუ­ლე­ბის­გა­მო
ბო­ლოს­ჟამს­გა­ი­ბე­ჭო­სა!��
ვუ­სურ­ვებ,­რო­გა­ე­მარ­ჯ­ვოთ
მშო­ბე­ლის­ქვეყ­ნის­დე­და­თა!
ერთს­ვურ­ჩევ,­თუ­და­ი­ჯე­რეს,
სარ­გო­სა­მე­ტის­მე­ტა­და:
შვილ­თა­აღ­ზ­რ­და­ზე­იუბ­ნონ,
რო­შე­ი­ყარ­ნენ­ერ­თა­და;
ლა­მა­ზად­შვი­ლის­აღ­მ­ზ­დე­ლი
დე­და­მიც­ვ­ნია­ღმერ­თა­და
და­ყრმათ,­ჯერ­და­უ­ბუმ­ბ­ლავ­თა,
ერ­თ­გულ­ნი­ჰყვან­დენ­დე­და­სა
და­არ­შე­უდ­რ­კ­ნენ­ბო­ლო­ჟამს
ბას­რის­მახ­ვი­ლის­კვე­თა­სა,
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რო­ცა-­კი­მტე­რი­მათ­მშობ­ლის
შე­უ­რაცხ­ყო­ფას­ჰბე­დავ­სა,
დი­დიმც­ექ­მ­ნე­ბა­საზღ­ვა­რი
თქვენთ­თვალთ­და­გუ­ლის­ხედ­ვა­სა!�­
„საახალწლოდ",­1899­წ�

პ უ ბ ­ლ ი ­ც ი ს ­ტ უ ­რ ი ­ წ ე ­რ ი ­ლე ­ბ ი ­დ ა ნ

+  +  +

���­აქ­უნ­და­მკითხ­ვე­ლი­შე­ვა­ჩე­როთ­და­მი­სი­ყუ­რადღე­ბა­
სხვა­სა­განს,­სხვა­მოვ­ლე­ნას­მი­ვაქ­ცი­ოთ�­მე­ტი­ჩა­რა­არ­არის,­
უნ­და­ მი­ვაქ­ცი­ოთ­ ყუ­რადღე­ბა,­ თუ­ ამ­ ახალ­მა­ დრომ­ რა­ღა­
იდე­ა­ლი­შეჰ­ქ­მ­ნა­ქა­ლი­სა,­ანუ,­უკეთ­ვსთქვათ,­რა­მი­უ­მა­ტა,­
რა­და­აჭ­დია­ქედ­ზე­და­და­ა­ვა­ლა­ფშავ­ლის­ქა­ლის­იდე­ალს�­ეს­
ამ­ბა­ვი,­მკითხ­ვე­ლო,­ნუ­გა­გაკ­ვირ­ვებს�­ყვე­ლა­დროს­თავ­თა-
ვი­სი­იდე­ა­ლი­აქვს�­კა­ცობ­რი­ო­ბაც­დრო­ე­ბის­მოთხოვ­ნი­ლე­ბის­
მი­ხედ­ვით­სცვლის­ ხოლ­მე­ იდე­ა­ლებს�­ფშა­ველს­დრო­გმი-
რო­ბი­სა,­ვაჟ­კა­ცო­ბი­სა­წა­ერ­თო,­ხმა­ლი­ძირს­დას­დო,­ქა­ლიც­
გა­ჩუმ­და�­ მა­გა­რი­ მკლა­ვი­და­ მა­გა­რი­ გუ­ლი­თით­ქ­მის­ აღარ­
არის­სა­ჭი­რო­ახა­ლის­ცხოვ­რე­ბი­სათ­ვის�­ცხოვ­რე­ბა­გა­ჭირ­და�­
კუჭ­მა­წა­მო­ა­ყე­ნა­ახა­ლი­საგ­ნე­ბი­და­იმის­იდე­ალს­პრაქ­ტი­კუ-
ლი­და­ღი­და­ა­სო���

„ფშაველი­დე­და­კა­ცის­მდგო­მა­რე­ო­ბა­და­იდე­ა­ლი­

ფშა­უ­რის­პო­ე­ზი­ის­გა­მო­ხა­ტუ­ლე­ბით",­1889­წ�
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+  +  +

დე­და­კაცს­დი­დი­მნიშ­ვ­ნე­ლო­ბა­აქვს­კა­ცობ­რი­ო­ბის­ცხოვ-
რე­ბა­ში�­კა­ცობ­რი­ო­ბა­შეს­დ­გე­ბა­სხვა­დას­ხ­ვა­ერე­ბი­სა­გან,­ერე­ბი­
ცალ­კე­ოჯა­ხე­ბი­სა­გან,­ხო­ლო­სა­ძირ­კ­ვე­ლი­პირ­ვე­ლი­სა,­მე­ო-
რი­სა­და­მე­სა­მი­სა­არის­პი­როვ­ნე­ბა,­ცა­ლი­ადა­მი­ა­ნი;­რამ­დე­ნა­დაც­
მა­თი­შე­მად­გე­ნე­ლი­ადა­მი­ა­ნე­ბი­არი­ან­სრულ­ნი,­ამაღ­ლე­ბულ-
ნი,­გან­ვი­თა­რე­ბულ­ნი­და­ბედ­ნი­ერ­ნი,­იმ­დე­ნად­ვე­ამაღ­ლე­ბუ­ლია­
ოჯა­ხი,­ოჯახს­გა­რე­შე­-­ერი,­ერს­გა­რე­შე­-­კა­ცობ­რი­ო­ბა�­
თა­ვი­ და­ თა­ვი,­ მა­შა­სად­მე,­ ოჯა­ხის­ გო­ნივ­რუ­ლად­ მოწყო-
ბა­უნ­და­ვაღ­ვი­ა­როთ,­ხო­ლო­ოჯახ­ში­უფ­რო­სობს­დე­და­კა­ცი�­
დე­და­კაცს­დი­დი­ძა­ლა­აქვს­ოჯახ­ში­დიდ­ზე­და­პა­ტა­რა­ზე;­შვი-
ლე­ბის­პირ­ველ­-­დაწყე­ბი­თი­აღ­ზ­რ­და,­რა­საც­უდი­დე­სი­მნიშ­ვ­ნე-
ლო­ბა­აქვს,­დე­დის­ხელ­ში­ა;­დე­დაა­გა­დამ­წყ­ვე­ტე­ლი­შვი­ლე­ბის­
ბე­დიღ­ბ­ლი­სა,­შვი­ლის­მო­მა­ვა­ლი­უსა­თუ­ოდ­იმა­ზეა­და­მო­კი­დე-
ბუ­ლი,­თუ­დე­დამ­რა­შთა­ბეჭ­დი­ლე­ბე­ბით­ასაზ­რ­დო­ვა­შვი­ლის­
ნორ­ჩი,­მაგ­რამ­ღრმად­აღ­მ­ბეჭ­დი­გუ­ლი­და­გო­ნე­ბა���­ამი­ტომ­
სა­ჭი­როა­ყო­ვე­ლი­დე­და­იყოს­გა­ნათ­ლე­ბუ­ლი,­გან­ვი­თა­რე­ბუ-
ლი,­რა­თა­შინ,­ოჯახ­ში­და­გა­რედ,­სა­ზო­გა­დო­ე­ბა­ში­სთეს­დეს­
თესლს­კე­თი­ლი­სა;­დი­აღ,­ეს­მო­დეს­დე­და­კაცს,­შვი­ლი­რო­გორ­
აღ­ზარ­დოს­შინ,­ოჯახ­ში,­და­გა­რედ,­სა­ზო­გა­დო­ე­ბა­ში­რა­აზ-
რე­ბი­გა­ავ­რ­ცე­ლოს,­რას­ემ­სა­ხუ­როს,­ვი­ნა­იდ­გან­მას­შე­უძ­ლი­ან­
და­ამ­ხოს­ერი­და­კი­დეც­აღად­გი­ნოს�

რო­გორც­დღეს,­ისე­მო­მა­ვალ­ში­დე­და­კა­ცი­უმ­თავ­რე­სად­
უნ­და­ემ­სა­ხუ­რე­ბო­დეს­ოჯახს­და­შვი­ლე­ბის­აღ­ზ­რ­დას�­თუ­ამას­
ღირ­სე­უ­ლად­შე­ას­რუ­ლებს,­დიდს,­ძა­ლი­ან­დიდ­საქ­მეს­გა­ა­კე-
თებს,­დიდს­ამაგს­დას­დებს­თა­ვის­ქვე­ყა­ნას�­ვინც­ამ­მო­ვა-
ლე­ო­ბი­დან­გან­თა­ვი­სუფ­ლე­ბუ­ლი­იქ­ნე­ბა,­იმას­არას­გზით­არ­
აეკ­რ­ძა­ლე­ბის­არა­ვი­თა­რი­კულ­ტუ­რუ­ლი­საქ­მე�

„ქალთა­შე­სა­ხებ",­პა­სუ­ხი­„სახალხო­გა­ზე­თის"­ან­კე­ტი­სა,­1914­წ�
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„უსამართლობა­
სიმართლეს­
რისთვისა­სჯაბნის­
ძალათი"
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პო­ე­მე­ბი­დან

+  +  +

���­უსა­მარ­თ­ლო­ბა­სი­მარ­თ­ლეს
რის­თ­ვი­სა­სჯაბ­ნის­ძა­ლა­თი?­-
ზოგს­ნი­ჭი­მის­ცა­უფალ­მა,
ყო­ფა-­ცხოვ­რე­ბის­დავ­ლა­თი;
სხვას­და­უ­წე­სა­მკლავ­ზე­და
სამ­თხო­ვა­რა­ოდ­კა­ლა­თი;
ლხი­ნის,­ქორ­წი­ლის­შემ­დ­გო­მა
გამ­წყ­რა­ლი­მო­დის­მა­ყა­რი
და,­ერთ­დროს­მლოც­ვე­ლით­სავ­სე,
დან­გ­რე­უ­ლი­სდგას­საყ­და­რი;
ზოგს­ამოჰ­შ­ხამ­და­თვის­ლუკ­მა,
ალა­ლის­ოფ­ლით­ნაღ­ვა­რი,
სხვას­შეჰ­რ­ჩა,­კი­დეც­შა­ერ­გო
სარ­ჩო­ნა­ქურ­დალ­-­ნა­პა­რი�
გუ­ლის­სიმთ­ამაჟ­ღე­რა­ლი
სწო­რედ­მი­ზე­ზი­აქ­არი�
გან­სა­ჯეთ­თავ­-­თა­ვი­სა­და,
ვი­საც­რამ­გქონ­დესთ­მი­ზა­ნი:
ფიქ­რ­თა­გან­ერ­თი­მკვიდ­რი­ა,
ხო­ლო­მე­ო­რე­-­ხი­ზა­ნი���
„უიღბლო­იღ­ბ­ლი­ა­ნი",­1902­წ�
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+  +  +

���­ღმერ­თ­მა­გვა­შო­როს,­მო­ვიქ­ც­ნეთ
ჩვენც­ადა­მი­ანთ­გვა­რა­და:
თუ­ერ­თ­მა­მე­ო­რე­ერი
და­იპყ­რო,­და­ი­მო­ნა­ვა,
გა­ა­ნად­გუ­რებს,­გაჰ­ქე­ლავს,
არ­შა­იბ­რა­ლებს­ოდ­ნა­ვა;
სულს­აძ­რობს,­ჰკვე­თავს­ენა­სა;
არ­ათ­ქ­მე­ვი­ნებს­სათ­ქ­მელ­სა
თა­ვის­ენა­ზე,­თვის­რჯულ­ზე
არ­ან­თე­ბი­ნებს­სან­თელ­სა�
ვინ­მოს­თ­ვ­ლის,­უსა­მარ­თ­ლო­ბას
საწყალს­დაჰ­მარ­თებს­რამ­დენ­სა?
ღმერ­თ­მა­გვა­შო­როს,­არ­ვი­ზამთ
ჩვენ­მა­გის­თა­ნა­რა­მე­სა!��
„მთათა­ერ­თო­ბა",­1908­წ�



150

მ ო თ ხ ­რ ო ­ბ ე ­ბ ი ­დ ა ნ

+  +  +

���­დუ­ქა­ნი­სოფ­ლის­„კანცელის"­გან­ყო­ფი­ლე­ბა­ა�­გან-
სა­მარ­თ­ლე­ბა­ იქი­დამ­ იწყე­ბა­ ხოლ­მე­ და­ თვით­ სა­მარ­თა­ლიც­
ღვი­ნის­რუმ­ბ­ში­ჩა­უმ­წყ­ვ­დე­ვი­ათ­სოფ­ლის­მო­ხე­ლე­ებ­სა�­საბ-
რა­ლო­სა­მარ­თა­ლი­რუმ­ბ­ში­ზის­მო­ბუ­ზუ­ლი­და­თვალ­თა­გან­
ცრემ­ლი­ჩა­მოს­დის­ღა­პა­ღუ­პით�

„ჩვენი­სო­ფე­ლი",­1889­წ�

+  +  +

���­ქუ­დი­და­დე­და­სა­მარ­თა­ლი­ჰქე­ნო���­ეჰ,­რა­ვუთხ­რა­
კა­ცის­სა­მარ­თალს!��­ქვე­ყა­ნა­ზე­მარ­თა­ლი­არა­ვი­ნაც­არ­არის,­
თუ­მე­მკითხავთ,­ისე­თი­მარ­თა­ლი,­რომ­ცოდ­ვას­არა­სჩა­დი-
ო­დეს���­გა­იძ­ვე­რა­რა­და­ვარ,­ჩე­მო­ძმა­ო!­თა­ვის­სარ­გებ­ლო-
ბის­გუ­ლი­სათ­ვის­ყვე­ლაც­გა­იძ­ვე­რა­ხართ���

„ტრედები",­1889­წ�
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პ უ ბ ­ლ ი ­ც ი ს ­ტ უ ­რ ი ­ წ ე ­რ ი ­ლე ­ბ ი ­დ ა ნ

+  +  +

���­ ვინ­ არის­მარ­თა­ლი?­-­მხო­ლოდ­ძა­ლა­და­ძა­ლა,­
რო­მე­ლიც­ აღ­მარ­თ­სა­ ჰხნავს;­ -­ ამო­ღე­ბუ­ლი­ ხმა­ლი,­ რო-
მე­ლიც­ დრტვინ­ვა­ზე,­ უკ­მა­ყო­ფი­ლე­ბა­ზე,­ თავს­ უპობს,­ რად­
და­გე­ბა­და­წი­ნა­აღ­მ­დე­გო­ბის­ფიქ­რი­ო�­ხიშ­ტი,­რო­მე­ლიც­უამი-
სო­დაც­სის­ხ­ლ­ც­რემ­ლი­ან­ადა­მი­ა­ნის­გულ­სა­ჰგმი­რავს,­-­რა­და­
ხარ­უკ­მა­ყო­ფი­ლო,­რა­და­სტი­რი,­რა­და­სჩი­ვი­ო?­-­ბორ­კი-
ლი,­დი­დი­მძი­მე­ბორ­კი­ლი,­რო­მე­ლიც­უნ­და­და­ედ­ვას­ადა-
მი­ა­ნის­ბა­გეს,­მის­ენას,­რა­თა­არ­გა­მო­აცხა­დოს­თა­ვი­სი­უკ-
მა­ყო­ფი­ლე­ბა,­ არა­ სთქვას­ ის,­ რაც­ უჭირს,­ რა­ცა­ სტკი­ვა,­
არა­მედ­ იყოს­ ჩუ­მად,­ მოკ­რ­ძა­ლე­ბით,­ მო­წი­წე­ბით,­ მუნ­ჯად,­
ცოცხალ­-­მ­კ­ვ­დ­რად���­

„ვინ­არის­მარ­თა­ლი?",­1905­წ�

+  +  +

რას­მო­მა­გო­ნებს­მოღ­რუბ­ლუ­ლი,­გა­შა­ვე­ბუ­ლი­ცა,­რო-
მე­ლი­და­მაც­ ელ­ვა­ გა­მო­ვარ­დე­ბა,­ მო­დის­ წვი­მა,­ ხან­ სეტყ­ვა,­
ხში­რად­მე­ხიც­ჩა­მო­ვარ­დე­ბა­და­კაცს­ზი­ანს­აძ­ლევს;­ცხო­ვე-
ლე­ბი­თრთი­ან,­მცე­ნა­რე­თაც­კან­კა­ლი­აიტანს,­ბუ­ნე­ბა­გამ­ტ­კ-
ნა­რე­ბუ­ლი,­სულ­გა­ნა­ბუ­ლი­ა?

ეს­ მოვ­ლე­ნა­ მო­მა­გო­ნებს­გამ­ბე­დავს,­ სი­მარ­თ­ლის­ მოყ-
ვა­რულს­კაცს,­რო­მე­ლიც­მარ­თალს­მეხ­სა­ვით­თავს­დას­ცემს­
ხოლ­მე;­ის­ბევრს­აწყე­ნი­ნებს,­მაგ­რამ­მი­სი­სიტყ­ვა­კა­ცობ­რი-
ო­ბის­წყლულს­მა­ლა­მოდ­და­ე­დე­ბა,­მი­სი­სიტყ­ვა­გა­აღ­ვი­ძებს­
კა­ცობ­რი­ო­ბის­გულს,­რო­გორც­წვი­მა­გამ­ხ­მარ­დე­და-­მი­წას���
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���­მე­ცხოვ­რე­ბა­ზღვას­არ­მო­მა­გო­ნებს,­არა­მედ­კუ­ზი­ანს­
ბრმას,­ჯოხ­ზე­დაბ­ჯე­ნილს­მთხო­ვა­რა­ბე­ბერს,­რომ­ლის­თ­ვი-
საც­ხე­ლი-­ხელ­ში­ჩა­უ­ჭიდ­ნია­ბალღს­და­ატა­რებს­კა­რი-­კარს:­
„გაიკითხეთ­ღვთის­გუ­ლის­თ­ვის­ბრმა­უსი­ნათ­ლო"�

„ქვეყანაზედ­რა­მოვ­ლე­ნა­რას­მო­მა­გო­ნებს",­1886­წ�
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„გულზედ­მესვენა­
მზე-მთვარე,­
ვლაპარაკობდი­
ღმერთთანა"
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ლე ქ ­ს ე ­ბ ი ­დ ა ნ

+  +  +

მთას­ვი­ყავ,­მწვერ­ვალ­ზე­ვი­დეგ,
თვალთ­წინ­მე­ფი­ნა­ქვე­ყა­ნა,
გულ­ზედ­მეს­ვე­ნა­მზე-­მ­თ­ვა­რე,
ვლა­პა­რა­კობ­დი­ღმერ­თ­თა­ნა�
სა­კე­თილ­დღეო­ქვეყ­ნი­სა
მედ­ვა­სუ­ლად­და­გუ­ლა­და:
სი­ცოცხ­ლე,­მის­თ­ვის­სიკ­ვ­დი­ლი
მქონ­და­მე­ო­რე­რჯუ­ლა­და�
ეხ­ლა­თავ­-­თავ­ქ­ვე­მოვ­დი­ვარ,
ხევ­ში­მი­მე­ლის­ბნე­ლი­ა,
თან­მიმ­დევს­ფიქ­რი­მწუ­ხა­რე,
გუ­ლის,­გო­ნე­ბის­მწვე­ლი­ა�
მაღ­ლი­დამ­დაბ­ლა­ჩა­მოს­ვ­ლა,
ვაჰ­მე,­რა­მე­ტად­ძნე­ლი­ა!
წამ­ლო­ბას­ვე­ღარ­გა­მი­წევს
ეხ­ლა­ცრემ­ლე­ბი­ცხე­ლი­ა,
რად­მო­ვალ,­თავ­ქ­ვე­რად­მო­ვალ,
ჩემს­თავს­რად­ვიხ­დი­ტი­ა­ლად?
იმ­მთას­თავს­რის­თ­ვის­ვა­ნე­ბებ,
თუნდ­ვიქ­ცე­ტან­ჯ­ვის­ფი­ა­ლად?!­���
„მთას­ვი­ყავ",­1890­წ�
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���­მე­წა­ვალ,­აქ­ვე­დარ­ჩე­ბა
ქე­დი­მაღ­ლი­სა­მთი­სა­ო;
სხვა­ყვე­ლა­ცვა­ლე­ბა­დი­ა,
უც­ვა­ლე­ბია­ისა­ო�
ცოცხალთ­თვალთ­სა­ლა­ღო­ბე­ლი
რო­გორ­ამა­ყად­ზი­სა­ო!­���
„გამამერია­ჭა­ღა­რა",­1894­წ�

+  +  +

���­უსუ­ლო­საგ­ნებს­სუ­ლი­ჩავ­ბე­რე,­
ავა­სა­უბ­რე­ლო­დე­ბი­კლდი­სა­
და,­რო­გორც­მე­ფე,­გა­ვა­თა­მა­მე­
მწი­რი­ბა­ლა­ხი,­ის­ქუ­ჩი­მთი­სა�­
მად­ლი­მფე­ნია­მარ­ჯ­ვე­ნა­ზე­და­
იმ­შე­მომ­ქ­მე­დის,­მა­ღა­ლის­ღვთი­სა!­���
„ნუგეში­მგოს­ნი­სა",­1894­წ�

+  +  +

���­ჩემ­თ­ვის­ღვთის­პი­რით­ტი­რილ­ში
სა­მოთხე­და­ნა­პი­რი­ა,
ტი­რი­ლით­გა­უმ­თელ­დე­ბა
გულს­მო­ტე­ხი­ლი­პი­რი­ა�
ან­გე­ლოზთ­გუნ­დ­ში­კი­ვმღე­რი
მა­შინ,­როს­აქა­ვტი­რი­ა���
„შემომღუღუნე,­ჩონ­გუ­რო,­1895­წ�
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არ­ც­-­რა­ტანთ­მცვი­ა,­არც­ფეხ­თა,
დავ­დი­ვარ­დე­დი­შო­ბი­ლა,
მეც­იმათ­ჯო­გი­და­მა­ვარ,
ვინც­სი­ღა­რი­ბით­ცნო­ბი­ლა�
ამ­წუ­თი­სოფ­ლის­თორ­ნე­ში
ბევ­რი­სხვა­გა­მოცხო­ბი­ლა,
ჩემს­გარ­და­ასეთს­ყო­ფა­ში
მრა­ვა­ლი­სხვა­ცა­ყო­ფი­ლა�
ყვე­ლას­სა­მა­რე­მიგ­ვე­ლის,
ვინც­დე­დის­მუც­ლით­შო­ბი­ლა�
საგ­მო­ბიც­ვი­ყო,­ქედს­არ­ვხრი,
თა­ვი­მდი­და­რი­მგო­ნი­ა,
ისე­თი,­თქვენ­მა­ძმო­ბა­მა,
ჯერ­არ­ვის­გა­უ­გო­ნი­ა�
მთლად­მე­მე­კუთ­ვ­ნის­ქვე­ყა­ნა:
მთა­ში­-­მთა,­ბა­რად­-­ბა­რი­ა,
ზღვა­და­ხმე­ლე­თი­ერ­თი­ან,
ცას­-­ვარ­ს­კ­ვ­ლა­ვე­ბის­ჯა­რი­ა,
დი­ლით­მზე­მა­ნა­თო­ბე­ლი,
ღა­მის­გუ­შა­გი­მთვა­რი­ა,
მდი­დართ­სიმ­დიდ­რით­ღი­ღი­ნი,
ბე­ჩავთ­ქვი­თი­ნი­მწა­რი­ა,
ავ­და­რი,­ჟინ­ჟ­ლი,­ცის­ქცე­ვა,
ცა­მოწ­მენ­დი­ლი,­და­რი­ა;
დი­ლით­გა­ფურ­ჩ­ნა­ვარ­დი­სა,
მთე­ლი­იმი­სი­გვა­რი­ა;
ია,­უღ­რანს­ტყეს­მო­სუ­ლი,
თალ­ხ­-­კა­ბა,­ენა-­მ­ტ­კ­ბა­რი­ა,
კლდის­თავს­გაშ­ლი­ლი­პი­რიმ­ზე,­-
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მთის­სა­სა­ხე­ლო­ქა­ლი­ა;
მარ­გა­ლი­ტი­ვით­მდე­ლო­ზედ
ბრჭყვი­ა­ლა­დი­ლის­ცვა­რი­ა�
ზამ­თ­რის­ზვა­ვე­ბის­ქუ­ხი­ლი,
გა­ზაფხულს­წვი­მის­ღვა­რი­ა,
იქ­ჯო­ჯო­ხე­თი,­სა­მოთხის
თუ­და­მი­კე­ტეს­კა­რი­ა�
ხარს­ვგე­ვარ­ნა­ი­ა­ლა­ღარს,
რქით­მი­წა­სა­ვჩხვერ,­ვბუ­ბუ­ნებ;
ღმერ­თო,­სამ­შობ­ლო­მი­ცოცხ­ლე!­-
მძი­ნა­რიც­იმას­ვდუ­დუ­ნებ;
საწყალთ­საწყ­ლო­ბა­რო­მეს­მის,
იმათ­ვა­რამ­ზე­ვწუ­წუ­ნებ;
არ­ც­როს­უსაქ­მო­არა­ვარ,
მუ­დამ­ვკო­წი­წობ,­ვჩუ­ჩუ­ნებ�
ცო­ტა­მაქვს,­ცო­ტას­ვჯერ­დე­ბი,
ბე­ჩავ­თაც­გა­ვუ­ზი­ა­რებ�
სი­კე­თი­სათ­ვის­სი­კე­თეს
არა­ვის­და­ვუგ­ვი­ა­ნებ�
ავის­თქმით,­ავის­ქცე­ვი­თა
გულს­არ­ვის­და­ვუ­ზი­ა­ნებ�
ხარს­ვგე­ვარ­ნა­ი­ა­ლა­ღარს,
რქით­მი­წა­სა­ვჩხვერ,­ვბუ­ბუ­ნებ:
ღმერ­თო,­სამ­შობ­ლო­მი­ცოცხ­ლე!­-
მძი­ნა­რიც­იმას­ვდუ­დუ­ნებ;
საწყალთ­საწყ­ლო­ბა­რო­მეს­მის,
იმათ­მა­გივ­რად­ვწუ­წუ­ნებ;
ხან­და­ხან­ჟი­ნი­ამი­ღებს,
სიმ­ღე­რას­და­ვა­გუ­გუ­ნებ�
„სიმღერა,­ვუძღ­ვ­ნი­ახალ­გაზ­რ­და­მგოს­ნებს",­1896­წ�
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რამ­შემ­ქ­მ­ნა­ადა­მი­ა­ნად?
რა­ტომ­არ­მო­ვედ­წვი­მა­და,
რომ­ვყო­ფი­ლი­ყავ­მუ­და­მა
ღრუ­ბელთ­გულ­-­მ­კერ­დის­მძი­ვა­და,
მი­წა­ზე­გად­მო­საგ­დე­ბად
ცვა­რად­ან­თოვ­ლად­ცი­ვა­და?
არ­გამ­წი­რავ­და­პატ­რო­ნი
ასე­ოხ­რად­და­ტივ­ლა­და!

ცა­ში­ვე­ამი­ტა­ცებ­და,
თან­მა­ტა­რებ­და­შვი­ლა­და,
ასე­არ­დამ­ჭირ­დე­ბო­და
სულ­მუ­დამ­ყოფ­ნა­ფრთხი­ლა­და�
მზის­მოტ­რ­ფი­ა­ლე­ვივ­ლი­დი
სიკ­ვ­დი­ლის­გა­მაწ­ბი­ლა­და;
მაღ­ლა­ცა,­დაბ­ლა­ხმე­ლე­თი
მე­მექ­ნე­ბო­და­წი­ლა­და�

გა­ვი­ხა­რებ­დი,­მთა-­ბარ­სა
ოდეს­ვნა­ხავ­დი­მწვა­ნე­და,
მორ­წყულ­სა­ჩე­მის­ოფ­ლი­თა
ყვა­ვი­ლებს­შიგ­ნით,­გა­რე­თა�
გა­და­ვუშ­ლი­დი­გულ­-­მ­კერ­დ­სა
დღი­სით­მზეს,­ღა­მით­მთვა­რე­სა,
სი­ცოცხ­ლეს­ვაგ­რ­ძ­ნო­ბი­ნებ­დი
მო­მაკ­ვ­დავ­არე-­მა­რე­სა���
„რამ­შემ­ქ­მ­ნა­ადა­მი­ა­ნად?",­1913­წ�
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+  +  +

���­„მე­პურ­არ­მინ­და,­დე­და­ო,­
გუ­ლი­შა­მეკ­რა­რა­და­მე,­
წუ­ხელ­ცუდ­სიზ­მ­რე­ბი­ვსინ­ჯე,­
რიგ­ში­ვი­ყო­დი­სა­და­მე�­
წინ­გვედ­ვა­მიც­ვა­ლე­ბუ­ლი,­
ხევ­სურნ­შაწყე­ნით­ის­ხ­დე­ნა�­
სა­ლაშ­ქ­როდ­დამ­ზა­დე­ბულ­ნი,­
ზოგ­ნი­კა­რებ­ზე­იდ­გე­ნა�­
მე­ნაც­იქ­ვი­ყავ,­ვსტი­რო­დი,­
რო­გორც­წე­სია­კა­ცი­სა�­
გუ­მა­ნი­მქონ­და­სა­ლაშ­ქ­როდ,­
ხა­ნიც­მო­ვი­და­წას­ვ­ლი­სა�­
ერთს­წამს­ხელ­ვი­ნამ­დამ­ტა­ცა,­
ტა­რი­ჩა­მიდ­ვა­ხან­ჯ­რი­სა�­
შავ­ხე­დენ,­მუ­ცა­ლი­იყო,­
ტანთ­ეც­ვა­ჯაჭ­ვი­რვა­ლი­სა,­
გულ­ზე­ემ­ჩ­ნი­ვა­ნი­შა­ნი­
მე-დ­იმის­ბრძო­ლის­წა­მი­სა,­
ეფი­ნა­ნატყ­ვი­არ­შია­
ლე­გა­სა­ფე­ვი­ბრძა­მი­სა�
კლდედ­იდ­გა,­გა­უ­ტეხ­ლა­და,­
ცრემლ­არ­ჩა­მოს­დის­თვა­ლი­სა�­
„მინდა­სიკ­ვ­დი­ლი,­არ­ვკვდე­ბი,­
მამ­კა­ლო,­მითხ­რა­ხვეწ­ნი­თა�­
თქვენ­დაგ­რ­ჩეს­წუ­თი­სო­ფე­ლი,­
მე­კი­წა­ვი­დე­ქვეყ­ნი­თა,­
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და­ძე­ღით,­ხევ­სურთ­შვი­ლე­ბო,­
ლაშ­ქ­რო­ბით,­ხმლე­ბის­ქნე­ვი­თა�­
დავ­ჯე,­ჯამ­ვი­ნამ­და­მიდ­გა,­
კა­ცის­ხორც­იყო­წვნი­ა­ნი,­
ვსჭამ­დი,­მზა­რავ­და­თუმ­ცა­ღა­
კა­ცის­ხელ­-­ფე­ხი­ძვლი­ა­ნი�­
რა­სა­ვსჩა­დი­ო,­ვსჯავ­რობ­დი,­
უმ­ს­გავ­სი,­შაჩ­ვე­ნე­ბუ­ლი�­
„ჭამეო,­-­რა­მამ­მი­ძა­ხა,­
ნუ­ჰხდე­ბი­გაშ­ტე­რე­ბუ­ლი:­
კი­დევ­მი­მირ­თ­ვით­ალუ­დას­
წვენ­-­ხორ­ცი­გაცხე­ლე­ბუ­ლი�­
მი­მა­ტეს­კა­ცის­ულ­ვა­შით­
წვენ­-­ხორ­ცი­შა­ნე­ლე­ბუ­ლი"���
­„ალუდა­ქე­თე­ლა­უ­რი",­1888­წ�



164

მ ო თ ხ ­რ ო ­ბ ე ­ბ ი ­დ ა ნ

+  +  +

���­არა­ფე­რი­ცოდ­ვა­არ­მიქ­ნია­ჩემს­სი­ცოცხ­ლე­ში�­ვერც­
ერ­თი­ სუ­ლი­ე­რი,­თუნდ­უსუ­ლო,­ ჩემს­ცოდ­ვას,­ ჩემს­ სი­ა-
ვეს­ვერ­იტყ­ვის�­ღმერთს­ესე­და­უ­წე­სე­ბი­ვარ:­უნ­და­ვი­დი­ნო,­
ვი­დი­ნო;­ყვე­ლამ­ჩე­მით­უნ­და­მო­იკ­ლას­წყურ­ვი­ლი���­ორი-
სა­თუ­სა­მის­ ვერ­სის­ სიგ­რ­ძე­ზე­ ვარ­ მხო­ლოდ­ბედ­ნი­ე­რი­და­
უცოდ­ვე­ლი,­მე­რე­დამ­ლევს,­ჩამ­ნ­თ­ქავს­უზარ­მა­ზა­რი­მდი­ნა­რე,­
და­ი­კარ­გე­ბა­ჩე­მი­სა­ხე­ლი,­ჩე­მი­ვი­ნა­ო­ბა�­რო­გორც­უნ­და,­ისე­
მა­თა­მა­შებს�­თი­თონ­ხომ­ღრი­ა­ლებს,­ბორ­გავს­აწყ­დე­ბა­აქეთ­-
-ი­ქით,­ან­გ­რევს­დე­და­მი­წას,­გლე­ჯავს­ხე­ებ­სა­და­მი­ათ­რევს,­
მეც­იმას­ვე­ჩა­მა­დე­ნი­ნებს�­მაგ­რამ­მა­შინ­მე­ის­აღა­რა­ვარ,­რაც­
ეხ­ლა,­ამ­წამ­ში,­რო­დე­საც­პირ­ვე­ლად­კლდი­დამ­ვი­ბა­დე­ბი���

„მთის­წყა­რო",­1888­წ�

+  +  +

���­ გარ­შე­მო­ მარ­ტყია­ მაგ­რად­ და­ჭე­დი­ლი­ ლო­დე­ბი�­
ვინ­იცის,­სა­დამ­დე­აქვთ­გად­გ­მუ­ლი­ძი­რი;­ზო­გი­ამათ­გა­ნი­
ყურ­საც­ არ­ მიგ­დებს,­თით­ქოს­ არც­ კი­ ვარ­სე­ბობ­დე;­ ისი­ნი­
თვალ­დაშ­ტე­რე­ბით­დას­ც­ქე­რი­ან­ უფ­ს­კ­რულს�­რას­ ეძე­ბენ,­რა­
და­უ­კარ­გავთ­იქ?­მე­არ­მეტყ­ვი­ან,­ათას­ჯე­რაც­რომ­ვკითხო�­
რა­ღა­საც­ფიქ­რო­ბენ,­უსაზღ­ვ­როა­იმა­თი­ფიქ­რი,­გა­მო­უც­ნო-
ბე­ლია­იმა­თი­გუ­ლის­წა­დი­ლი�­ხან­და­ხან­კლდე­ოხ­რავს,­ალ-
ბად,­დარ­დი­რამ­აწუ­ხებს�­სხვაფ­რივ­შე­უდ­რე­კე­ლი­და­გულ-
მა­გა­რია­ ჩე­მი­დე­და;­ იმას­რო­დი­ აში­ნებს­ზვა­ვი,­რო­მე­ლიც­
ზამ­თ­რო­ბით­ჭე­ქა-­ქუ­ხი­ლით­თავ­ზე­დაგ­ვაწ­ვე­ბა­ხოლ­მე,­მო­ვა­
და­ გრი­ა­ლით­ ჩა­ვარ­დე­ბა­ უფ­ს­კ­რულ­ში,­ და­ე­ცე­მა­ და,­ თით-
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ქოს­ და­ის­ვე­ნა­ო,­ მძი­მედ­ ამო­ი­ოხ­რებს�­ კლდე­ ხან­და­ხან­ კი-
დეც­სტი­რის�­მეც­ვსტი­რი­მა­შინ,­დე­დის­ცრემ­ლებ­სა­ვხე­დავ­
და­იმი­ტომ�­დე­და­ჩე­მი­თა­ვისს­და­ხო­ცილს­შვი­ლებ­სა­სტი­რის,­
რომ­ლე­ბიც­მუ­დამ­თვალ­წინ­უწყ­ვი­ა;­ბევ­რიც­რომ­უნ­დო­დეს,­
თვალს­ვერ­სა­ი­დამ­მო­ა­ცი­ლებს�­კლდის­შვი­ლე­ბი­ლო­დე­ბი­ა,­
დაბ­ლა­რომ­ჰყრი­ა�­ერ­თი­-ერ­თ­მა­ნეთ­ზედ,­კლდის­ძუ­ძუთ­გან­
მო­ნაწყ­ვე­ტი,­იმის­მკერ­დის­ანაგ­ლე­ჯი���­

���­ვინ­იცის,­თუ­მე­პი­რიმ­ზე­მიყ­ვარს?­მა­ინც­რაა­ასე­თი­
სიყ­ვა­რუ­ლი?­ მე­ იმას­თან­ ვერ­ მი­ვალ,­ ის­ ჩემ­თან,­ ერ­თ­მა-
ნეთს­ვერ­ვა­კო­ცებთ�­ასე­თი­სიყ­ვა­რუ­ლი­სა­სი­ა­მოვ­ნო­ტან­ჯ-
ვა­ა�­მო­უთ­მენ­ლად­ვე­ლი­გან­თი­ადს,­მა­შინ­და­ვი­ნა­ხავ­ხოლ­მე­
ჩემს­სატ­რ­ფოს�­რო­ცა­ზამ­თა­რი­დად­გე­ბა,­ჩე­მი­გუ­ლიც­მა­შინ­
ჩა­შავ­დე­ბა­და­პი­რიმ­ზეც­მი­წა­ში­ჩად­ნე­ბა�­ნე­ტა­ვი­მეც­ჩავ­დ-
ნე­ბო­დე,­რომ­ეგებ­ერ­თი­ჩე­მი­ნა­წი­ლი­შეხ­ვ­დე­ბო­დეს­იმი­სას­
პი­რის­პირ�­ დად­გე­ბა­ გა­ზაფხუ­ლი,­ პი­რიმ­ზე­ ცოცხ­ლ­დე­ბა­ და­
მეც­მა­შინ­ვცოცხ­ლ­დე­ბი�­მა­ვიწყ­დე­ბა­ჩემს­ქედ­ზედ­მო­კი­დე­ბუ-
ლი­ხავ­სი­და­ობი,­თა­ვი­პი­რიმ­ზე­მგო­ნია­და­გი­ჟი­ვით­ვამ­ბობ:­
შე­ნი­ჭი­რი­მე,­ლა­მა­ზო,­შე­ნი!

ნე­ტავ­ვი­ცო­დე,­სად­მი­დი­ან­ზამ­თ­რო­ბით­ყვა­ვილ­ნი?­ვგო-
ნებ,­ამას­სიკ­ვ­დი­ლი­ჰქვი­ან�­ვინ­მას­წავ­ლა­მე­სიტყ­ვა­სიკ­ვ­დი-
ლი?­აი­ამ­ლოდ­მა,­ჩემს­გვერ­დ­ზედ­რომ­ცხვი­რი­წა­მო­უშ­ვე­რია­
და­მრის­ხა­ნედ­დას­ჩე­რე­ბია­ქვე­ყა­ნას�­ამან­და­იმ­ორა­სის­წლის­
ბე­ბერ­მა­არ­წივ­მა�­არა,­სიკ­ვ­დი­ლი­კარ­გი­არ­უნ­და­იყოს�­გუ­შინ­
რომ­მაგ­და­უს­ვე­ნარ­მა­ბე­ბერ­მა­ერ­თი­რო­ჭო­შეყ­ლა­პა­ჩემს­თავ-
ზედ,­რამ­დენ­სა­ჰკვნე­სო­და­საბ­რა­ლო­და­ის­კი­შე­უბ­რა­ლებ­ლად­
სწიწ­კ­ნი­და,­ჰგლეჯ­და­თა­ვი­სის­ალ­მა­სის­ნის­კარ­ტით�

­-­ქუ­ჩო,­ბენ­ტე­რავ,­მა­გა­სა­ჰქვი­ან­სიკ­ვ­დი­ლი­ო!­-­წა-
მომ­ჩურ­ჩუ­ლა­ლოდ­მა���

„ქუჩი",­1892­წ�
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„ძვირფასი­
მხოლოდ­სული­
გვაქვს"
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ლე ქ ­ს ე ­ბ ი ­დ ა ნ

+  +  +

���­სა­ი­ქი­ო­დამ­სახ­დო­მი
ზღუ­დე­არა­სჩანს­ხი­დი­სა�
ტი­ა­ლი­წუ­თი­სო­ფე­ლი
მი­დის,­მი­დის­და­მი­დი­სა���
„ცაზე­იარე,­მთვა­რე­ო",­1895­წ�

+  +  +

���­სიკ­ვ­დი­ლი­სათ­ვის­ერ­თია
მდიდ­რის­და­საწყ­ლის­ცხოვ­რე­ბა���
„მრავალმა­ხმა­ლი­აგე­ლა",­1900­წ�

+  +  +

იას­უთხა­რით­ტურ­ფა­სა:
მო­ვა­და­შეგ­ჭამს­ჭი­ა­ო,
მაგ­რე­მოხ­დე­ნით,­ლა­მა­ზო,
თა­ვი­რომ­აგი­ღი­ა­ო!
შენ­თუ­გგო­ნია­სი­ცოცხ­ლე
სა­მოთხის­კა­რი­ღი­ა­ო;
ნუ­მოხ­ვალ,­მი­წას­ეფა­რე,
მოს­ვ­ლა­ში­არა­ყრი­ა­ო�
ნუ­ნა­ხავს­მზე­სა,­ინა­ნებს,
გა­ნა­სულ­მუ­დამ­მზე­ა­ო!
მი­წავ,­შენ­გე­ბა­რე­ბო­დეს
ეს­ჩე­მი­ტურ­ფა­იაო,
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შენ­უპატ­რო­ნე,­ემ­შობ­ლე,
რო­გო­რაც­შე­ნი­ზნე­ა­ო�­
„იას­უთხა­რით­ტურ­ფა­სა",­1903­წ�

+  +  +

���­დაკ­რუ­ლი­სარ­გოდ­მო­მიხ­და,
თუმც­სა­მავ­ნებ­ლოს­ეცა­და,
რამ­დე­ნიც­დამ­კ­რა,­იმ­დე­ნი
მე­ავი­წიე­ზე­ცა­და�
ადა­მი­ა­ნად­ვი­სახ­ვი,
მგმობ­ლე­ბი­დარ­ჩ­ნენ­მხე­ცა­და���
„ცხოვრებამ­არ­შა­მიბ­რა­ლა",­14­იან­ვა­რი,­1904­წ�

+  +  +

გუ­ლო,­არ­გას­ტყ­დე,­გა­მაგ­რ­დი,
კლდე­ო,­კლდედ­იდეგ­სა­ლა­და!
რა­ვქნათ,­რომ­ჯან­ღი­გვეხ­ვე­ვა,
მე­ცა­გყე­ვი­ვარ­ავა­და�
ცდა­გა­ვუ­ქარ­წყ­ლოთ­სა­წუთ­როს,
ნუ­დავ­ბერ­დე­ბით­შა­ვა­და���
„გულო,­არ­გას­ტყ­დე!",­1904­წ�

+  +  +

კი­დე­ვაც­ვნა­ხავ­გა­ზაფხულს,
ყელ­-­მო­ღე­რე­ბულს­იასა,
სიკ­ვ­დი­ლის­სი­ცოცხ­ლედ­მქცე­ველს,
იმის­სი­ტურ­ფეს­ღვთი­ან­სა,
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ამ­წ­ვა­ნე­ბულ­სა­მთა-­ბარ­სა,
დამ­წყაზ­რულს,­ყვა­ვი­ლი­ან­სა�
კი­დე­ვაც­ვნა­ხავ,­ცა­სჭექ­დეს,
თოვ­ლის­წილ­წვი­მა­ცვი­ო­დეს,
ანო­ყივ­რებ­დეს­მი­წა­სა,
მდი­ნა­რე­ე­ბი­ხვი­ო­დეს,
აღარ­ვინ­იტან­ჯე­ბო­დეს
და­აღარ­ც­ვი­სა­ჰში­ო­დეს;
სი­მარ­თ­ლის­გა­მარ­ჯ­ვე­ბა­სა
მთა­ზე­არ­წი­ვი­ყი­ო­დეს;
მეც­მას­ბანს­ვე­უბ­ნე­ბო­დე,
გუ­ლი­აღა­რა­მტკი­ო­დეს�

გუ­შინ­წინ­ვნა­ხე,­გუ­ში­ნაც,
გვე­ლი­სწამ­ლავ­და­იასა,
აშ­ლი­და­შხამ­სა­და­გეს­ლ­სა,
ვერ­კი­აძ­ლევ­და­ზი­ან­სა�
დღეს­ვხე­დავ,­ია­მთე­ლი­ა,
სუნ­ნე­ლო­ვა­ნი,­ნა­ზი­ა,
ვუც­ქერ­და­ვამ­ბობ­იმას­ვე:
რა­ტურ­ფა,­რა­ლა­მა­ზი­ა!
გვე­ლი­და­ღო­ღავს­მუც­ლი­თა,
ახ­რ­ჩობს­ბოღ­მა­და­ბრა­ზი­ა�

კი­დე­ვაც­ვნა­ხავ,­უხ­ვა­და
ვარ­დ­ნი,­იანი­ჰყვა­ო­დენ,
ნა­ცარ­-­მ­ტ­ვ­რად­იყ­ვ­ნენ­ქცე­ულ­ნი,
ვი­ნაც­გუ­ში­ნა­ზვა­ობ­დენ;
შხა­მის­და­გეს­ლის­მთეს­ველ­ნი
მო­ის­პ­ნენ,­არა­რა­ობ­დენ,
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ჩვე­ნის­სიკ­ვ­დი­ლის­მსურ­ველ­ნი
ყორ­ნე­ბი­ვე­ღარ­ჩხა­ო­დენ!

დაჰ­ბე­როს­სი­ცოცხ­ლის­სი­ომ
მო­მაკ­ვ­დავს­არე-­მა­რე­სა,
გა­უ­ა­თას­დეს­სი­ნათ­ლე
ცა­ზე­მზე­სა­და­მთვა­რე­სა,
უხ­ვა­და­სძღვნი­დენ­წყა­ლო­ბას
ამ­ჩვენს­და­ჩაგ­რულს­მხა­რე­სა�
ჩვენც,­მსხვერ­პ­ლ­ნი­ძალ­მომ­რე­ო­ბის,
ცრემლს­აღარ­ვღვრი­დეთ­მწა­რე­სა,
ჩი­ტე­ბის­ტკბი­ლი­გა­ლო­ბა
ის­მო­დეს­ყო­ველ­მხა­რე­სა�

ვი­ხი­ლავ­სა­ნატ­რელს­სა­ხეს,
რომ­ამ­დ­გა­რი­ყოს­მკვდრე­თი­თა,
გვერდს­ედ­გ­ნენ­მის­ნი­ზვა­რაკ­ნი,
გა­ფი­ცუ­ლე­ბი­გვერ­დი­თა,
ჭა­ბუკ­ნი,­თავ­და­დე­ბულ­ნი
ტრფი­ა­ლით­მე­ტის­-­მე­ტი­თა;
ტანს­უმ­შ­ვე­ნებ­დესთ­წყლუ­ლე­ბი
ერ­თ­გულ­მა­მუ­ლის­შ­ვი­ლებ­სა,
ან­გე­ლო­ზე­ბი­დაფ­ნი­სას
გვირ­გ­ვინს­ად­გამ­დენ­გმი­რებ­სა�
„კიდევაც­ვნა­ხავ­გა­ზაფხულს",­1906­წ�
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+  +  +

���­ერ­თი­წე­ლი­და­ათა­სი
ბარ­და­ბა­რია­ჟა­მი­სა,
მაშ­ჩვე­ნი­ტან­ჯ­ვაც­ჩავ­თ­ვა­ლოთ
სიბ­ნე­ლედ­ერ­თის­ღა­მი­სა���
„მთამ­სრუ­ლი­ად­სხვა­სთქვა",­1910­წ�

+  +  +

სა­ას­პა­რე­ზოდ­მოგ­ვ­ცა­უფალ­მა
წუ­თი­სო­ფე­ლი­ადა­მი­ან­თა:
გა­მოც­და­არი­ჩვენ­თ­ვის­სი­ცოცხ­ლე,
ასე­უც­ნია­კაც­თა­ჭკვი­ან­თა;
ვა­კეს­ვინ­აქებს,­თუ­არ­ავივ­ლით
ოღ­რო-­ჩოღ­როს­გზებს­აღ­მარ­თი­ან­სა?
თუ­პა­პა­ნე­ბამ­არ­შეგ­ვა­წუ­ხა,
ვინ­და­ი­ნატ­რებს­ალაგს­მთი­ან­სა?­���
„საასპარეზოდ­მოგ­ვ­ცა­უფალ­მა",­1910­წ�
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+  +  +

���­ლა­მის­სიკ­ვ­დილ­მა­სი­ცოცხ­ლის­
და­ი­სა­კუთ­როს­სა­ხე­ლი,­
გაჰ­ქ­რეს­ღვთის­მახ­სე­ნე­ბე­ლი,­
არ­ვინ­აან­თოს­სან­თე­ლი�­
ლა­მის­სიყ­ვა­რულს­და­ეწ­ვას­
ტურ­ფა­გვირ­გ­ვი­ნი­იისა;­
ყვე­ლა,­რაც­ამ­კობს­სი­ცოცხ­ლეს,­
გახ­დეს­საჭ­მე­ლად­ჭი­ი­სა�­
რადღა­ვის­უნ­და­მა­ში­ნა­
ან­მზე,­ან­მთვა­რე­ცა­ზე­და,­
ხში­რად­ყვა­ვი­ლით­ნა­ქარ­გი­
მწვა­ნე­ბა­ლა­ხი­მთა­ზე­და;­
გა­ზაფხულს­მოს­ვ­ლა­მერ­ცხ­ლი­სა,­
ჩქე­ფა,­ჩქრი­ა­ლი­ხე­ვი­სა,­
დღის­წას­ვ­ლა,­ღა­მის­დად­გო­მა,­
სიტ­კ­ბო­ბულ­ბუ­ლის­სტვე­ნი­სა?!­
დარ­ჩეს­მარ­ტო­ღა­ღრი­ა­ლი­
გა­უ­მაძღა­რის­დე­ვი­სა?!­
უხალ­ხოდ­ან­დევს­რად­უნ­და­
ძა­ლა,­დე­ვო­ბა­წყე­უ­ლი?­
რა­ტომ­არ­ჩნდე­ბა­უფ­ლი­სა­
მეშ­ვ­ლო­ბა­ცი­დამ­სრე­უ­ლი?­
რად­არ­იშ­ლე­ბა­დე­ვე­ბის­
შხა­მით­ავ­სი­ლი­სხე­უ­ლი?­
ღმერთმ­რად­გა­ხა­და­ქვე­ყა­ნა­
დევ­თა­სათ­რევ­ლად­ნე­ტა­რა?­
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მი­თამ­იმე­დად­ისა­გვყავ­
გან­საც­დე­ლის­დროს,­ყველ­გა­ნა,­
მი­თამ­ის­არის­მფარ­ვე­ლი­
გა­ნუ­შო­რებ­ლივ­ჩვენ­თა­ნა�­
არ­-ოთ­გას­წი­რავს­ქვე­ყა­ნას,­
არ­გა­ას­წო­რებს­მტვერ­თა­ნა!

მად­ლო­ბა­შენ­თ­ვის,­უფა­ლო,­
ბუ­ნე­ბა­აღარ­წვა­ლობ­სა!­
ტურ­ფა­და­ეს­ხა­ისე­ვა­
დამ­ჭ­კ­ნარს­ფო­თო­ლი­იასა�­
აღარ­აში­ნებს­დე­ვის­ხმა­
მაგ­სა­დე­დუფ­ლოს­თმი­ან­სა�­

დი­ლა­სა­ღა­მოს­ნიშნს­უგებს,­
დღე­ღა­მეს­ებ­რ­ძ­ვის­ძალ­ზე­და,­
ნის­ლ­ნი,­ათას­მხრით­მომ­დ­გარ­ნი,­
და­ის­ვე­ნე­ბენ­მთა­ზე­და�
„კოპალა",­1889­წ�

+  +  +

���­სოფ­ლი­სა­გაღ­მა­გო­რი­ა,­
დამ­წ­ვა­რი,­ქვი­ში­ა­ნი­ა�­
ბევ­რი­წევს­იქა­ვაჟ­კა­ცი,­
გულ­-­ლო­მი,­ჯი­ში­ა­ნი­ა�­
ძირს­მის­დ­გამს­ბე­ქი­მდუ­მა­რე,­
ნაღ­ვა­რი,­თი­ხი­ა­ნი­ა�­
ხმალ­-­ხან­ჯ­რის,­თო­ფის­მხმა­რე­თი
არა­სძგერს­გუ­ლი­მა­გა­რი;­
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იმათ­სჭამს­მი­წა­უენო,­
სას­ტი­კი,­გა­უ­მაძღა­რი;­
მას­ში­ეშ­ლე­ბა­ყვე­ლა­სა­
ადა­მი­ა­ნის­იერი���­
ვერ­გვიხ­ს­ნის­სიკ­ვ­დი­ლის­ბჯღა­ლით­
ძა­ლა,­ვერც­სიტყ­ვა­ცბი­ე­რი�­
ბუ­ნე­ბის­ცოდ­ვა­ესა­ა,­
მუ­დამ­საწყი­ნო­ჩე­მი­ა:­
ავ­სა­და­კარ­გ­სა­ყვე­ლას­ჰკლავს,­
არა­ვინ­გა­დურ­ჩე­ნი­ა�­
ყვე­ლა­მგზავ­რ­თათ­ვის­ინ­თ­ქ­მე­ვა,­
რო­ცა­იღუპ­ვის­გე­მი­ა!��­

სიკ­ვ­დი­ლი­ყვე­ლას­გვა­ში­ნებს,­
სხვას­თუ­ჰკვლენ,­ცქე­რა­გვწა­დი­ან;­
კაც­ნი­ვერ­ჰგრძნო­ბენ­ბევ­რ­ჯე­ლა,­
რო­გორ­დიდს­ცოდ­ვას­სჩა­დი­ან�­
რამ­დე­ნი­ავ­სუ­ლი­ვი­ცი,­
წარ­ბ­შე­უხ­რე­ლად­და­დი­ან;­
თა­ვის­მტან­ჯ­ვე­ლის­შე­მუს­რ­ვა­
ან­კი­ვის­არა­სწა­დი­ან?!­
„სტუმარ-მასპინძელი",­1893­წ�

+  +  +

���­ერ­თი­დღე­ყვე­ლას­მოგ­ვე­ლის,
დღე­იყო,­მზე­ცა­ბრწყი­ნავ­დეს,
ჩვენ­არა­ფე­რი­გვეს­მო­დეს,
ცივ­სა­მა­რე­ში­გვყი­ნავ­დეს�­
ნე­ტა­ვი­იმას,­ვი­ნა­ცა



178

მკვდა­რი­გას­წი­რავს­სა­ხელ­სა,
და­ყვე­ლა­იმის­ხსოვ­ნა­სა
გულს­ინ­თებს,­რო­გორც­სან­თელ­სა�
ცოცხა­ლი­ცოცხალ­სა­ვგვან­დე
თა­ვის­გუ­ნე­ბის­პატ­რო­ნად�
მოვ­კ­ვ­დე­ბი,­ერ­თი­დღე­მმარ­თებს,
მი­წა­მექ­ნე­ბა­ბა­ტო­ნად���

ფლი­დია­ესე­სო­ფე­ლი,
ფლიდ­თა­საყ­რე­ლი­ხე­ლი­სა;
კარ­გებ­სა­სჩაგ­რავს,­უმ­ს­გავსთ­კი
კალ­თას­აფა­რებს,­ჰშვე­ლი­სა;
მარ­თა­ლი­წუ­თი­სო­ფელ­ში
შვე­ბას­ამა­ოდ­ელი­სა!­���
„სისხლის­ძი­ე­ბა",­1897­წ�

+  +  +

���­ბევ­რი­სჭირს­კა­ცის­გო­ნე­ბას
ამა­ო­ე­ბა­მტკნა­რი­ა!��
თუ­რას­მადლს­იზამს­ქვეყ­ნა­და,
მი­თი­იცოცხ­ლებს­მკვდა­რი­ა�
ძვირ­ფა­სი­მხო­ლოდ­სუ­ლი­გვაქვს,
სხვა­და­ნარ­ჩე­ნი­-­მჩვა­რი­ა,
ან­ცეცხ­ლი­დას­წ­ვავს���­თა­ვი­სად
მო­იხ­მარს­მი­წა-­მ­ყა­რი­ა�
სხვა­ყვე­ლა­ფეხთ­ქვეშ­ეგე­ბა
მი­წის,­ბუ­ნე­ბის­კა­ნონ­სა;
სულს­ვერ­ერე­ვა­მის­ძა­ლი
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და­ვერც­გა­უთხ­რის­ხა­რო­სა;
ვერ­მოჰ­კ­ლავს,­ვერ­და­ა­ბე­რებს,
ტანს­ვერ­შე­უც­ვ­ლის­სა­რო­სა�
მი­წი­სას­მი­წა­მი­ი­ღებს
ყვე­ლას,­რაც­მა­ზე­ხა­რობ­სა�
მა­ინც­ხომ­სუ­ლის­ბუ­ნე­ბა
მო­ნა­რო­დია­მი­წი­სა:
თა­ვი­სი­სამ­ფ­ლო­ბე­ლო­აქვს,
თა­ვის­გზა­კარ­გად­იცი­სა!��
„უიღბლო­იღ­ბ­ლი­ა­ნი",­1902­წ�

+  +  +

���­სუ­ლი­თა­ვცოცხ­ლობთ­ისე­ვა,
რო­ცა­ლე­ში­თა­ვკვდე­ბი­თა,­-
რაც­გვიყ­ვარს,­მის­სა­ნა­ხა­ვად
საფ­ლა­ვე­ბი­დამ­ვდგე­ბი­თა�
დი­დე­ბა­უფ­ლის­სა­ხელ­სა,
სუ­ლით­ცხო­ნე­ბა­იმა­თა,
რაც­ღმერთს­მი­უ­ცავ­სამ­ყო­ფოდ,
ნუმც­მო­ეშ­ლე­ბათ­ბი­ნა­და!
„ნანგრევთა­შო­რის",­1900­წ�
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+  +  +

���­„რამდენსაც­იმ­ხი­ა­რუ­ლებთ,­იმ­დე­ნად­წუ­თის­-­სო­ფელს­
და­ა­მუ­ნა­თებთ���

���­„ღარიბის­კა­ცის­თ­ვი­ნაო­წუ­თის­-­სო­ფე­ლი­მწა­რი­ა�
„სურათი­ფშავ­ლის­ცხოვ­რე­ბი­დამ",­1881­წ�

+  +  +

სიკ­ვ­დი­ლი­ სა­ში­ნე­ლი­ა�­ წარ­მო­იდ­გი­ნეთ­ სა­მა­რე,­ -­ ცი­ვი­
სა­მა­რე;­საფ­ლა­ვის­პირ­ზე­აგ­რო­ვე­ბუ­ლი­მი­წა­და­მე­საფ­ლა­ვე-
ე­ბი­ხელ­ნიჩ­ბი­ა­ნე­ბი,­რო­მელ­ნიც­მზად­არი­ან­მი­ა­ყა­რონ­მი­წა���

„მთიელის­უბე­დუ­რე­ბა",­1886­წ�

+  +  +

���­ ძველს­ დრო­ში,­ რო­გორც­ ვი­ცით­ და­ გა­გო­ნი­ლი­
გვაქვს,­რჯუ­ლი­ხალხს­ძლი­ერ­მტკი­ცედ­ეჭი­რა,­რჯუ­ლის­
გუ­ლი­სათ­ვის­ჯა­ლათს­უშ­ვერ­დენ­ქედს,­კო­ცონ­ზე­იწ­ვე­ბო­დენ,­
ათას­ნა­ირს­ სას­ჯელს­ იტან­დენ­ და­ დღეს,­ ხომ­ ვი­ცით­ კარ-
გად,­თვი­თონ­კა­ციც­რომ­მოკ­ლა,­ცოლ­-­შ­ვი­ლი­გა­უწყ­ვი­ტო­
ცხვირ­წინ,­ხმას­არ­ამო­ი­ღებს,­გა­ნა­ღამც­რჯუ­ლის­გუ­ლი-
სათ­ვის­შე­მო­გაკ­ლას­თა­ვი�­ასე­ა,­დრო­ე­ბამ­იცის!��

„მუ­ცე­ლა",­ზღა­პა­რი,­1895­წ�
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+  +  +

���საზოგადოდ,­ყვე­ლა­ხალ­ხე­ბის­მე­მა­ტი­ა­ნე­ნი­გზას­უქ-
ცე­ვენ­ მდა­ბიო­ ხალ­ხის­ მდგო­მა­რე­ო­ბას,­ მათ­ ჩვე­უ­ლე­ბას­ და­
სხვა­დას­ხ­ვაგ­ვარ­ცხოვ­რე­ბის­ავ­კარ­გი­ა­ნო­ბას�­სის­წო­რით­რომ­
ვსთქვათ,­არც­კი­არი­ან­გა­სა­კიცხავ­ნი,­რად­გან­არ­იყ­ვ­ნენ­ისი-
ნი­იმ­დე­ნად­გო­ნე­ბაცხო­ველ­ნი,­რომ­ჰსცოდ­ნო­დათ,­რა­უფ­რო­
გა­მო­სა­დე­გი­იქ­ნე­ბო­და­მა­თის­შვი­ლე­ბი­სათ­ვის,­-­ჩვენ­თ­ვის�

���­ყო­ველ­ხალხს,­რო­მელ­საც­სუ­ლის­მყო­ფო­ბა­სწამს,­
სა­ი­ქი­ოც­სჯე­რა�­რად­გან­სხვა­დას­ხ­ვა­ხალ­ხე­ბი­სდგა­ნან­სხვა­დას-
ხ­ვა­გო­ნე­ბის­სი­მაღ­ლე­ზე­და­აქვთ­გან­სა­კუთ­რე­ბუ­ლი­ეროვ­ნუ­ლი­
სურ­ვი­ლე­ბი,­ამი­ტომ­სა­ი­ქი­ოს­წარ­მოდ­გე­ნაც­ბევ­რად­გა­ნირ­ჩე­ვა­
ერ­თ­მა­ნე­თი­სა­გან�­ ვე­ლუ­რი­ ხალ­ხი­ უფ­რო­ ხორ­ცე­უ­ლად­ წარ-
მო­იდ­გენს­სა­ი­ქი­ოს�­ის­გან­ყე­ნე­ბით­ვე­რა­სჯის­და­თვით­მი­სი­
ნატ­ვ­რა­სუ­ლი­სა­ხორ­ცე­უ­ლად­კმა­ყო­ფი­ლე­ბის­გა­რედ­არ­გა-
დის�­ ქრის­ტი­ა­ნე­ბის­ წარ­მოდ­გე­ნა­ სა­ი­ქი­ო­ზე­ ყვე­ლა­ ხალ­ხე­ბის­
წარ­მოდ­გე­ნას­ამ­სა­გან­ზე­აღე­მა­ტე­ბა�­ქრის­ტი­ან­თა­წარ­მოდ­გე­ნა­
ყო­ველს­ხორ­ცე­ულს­თვი­სე­ბას­აშო­რებს­სა­ი­ქი­ოს���­

���­ფშა­ვე­ლის­წარ­მოდ­გე­ნით­სა­ი­ქიო­ქვეყ­ნის­შუ­ა­გულ-
ში­არის;­სა­ი­ქი­ოს­ის­ეძა­ხის­„შავეთს"�­შა­ვეთ­ში­მარ­თალ­ნი­
არი­ან­მკრთალს­ნა­თელ­ში�­ეს­ნა­თე­ლი­ისე­აქვს­წარ­მოდ­გე-
ნი­ლი­ფშა­ველს,­რო­გორც­ჩა­სუ­ლის­მზის­ახ­ლად­გამ­ქ­რა­ლი­
სხი­ვე­ბი­მთის­წვე­რებ­ზედ;­ყვე­ლამ­იცის,­რომ­მთის­წვე­რე­ბი­
ცო­ტადღა­ არი­ან­ ამ­ დროს­ წით­ლე­ბი,­ ამას­ ფშა­ვე­ლი­ ეძა-
ხის­„მკვდართა­მზეს"�­შა­ვეთს­ჩა­მო­უ­დის­შუ­ა­ზე­დი­დი­ხე­ვი,­
რო­მელ­ზე­დაც­მო­დის­კუპ­რის­მდი­ნა­რე,­ცეცხ­ლ­მო­კი­დე­ბუ­ლი;­
მა­ზედ­არის­გა­დე­ბუ­ლი­ბეწ­ვის­ხი­დი,­მარ­თა­ლი­გა­ივ­ლის­იმ­
ხიდ­ზე,­ცოდ­ვი­ლი­კი­ჩა­ვარ­დე­ბა­და­იწ­ვის­კუპ­რ­ში�­სა­ი­ქი­ოს­
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მკვდრე­ბი­ლა­პა­რა­კო­ბენ­მი­სუს­ტე­ბუ­ლი­ხმით�­აი­ლექ­სი­სა-
ი­ქი­ო­ზე,­ რო­მე­ლიც­ გვაჩ­ვე­ნებს­ ძვე­ლის­ძ­ველს­ შე­ხე­დუ­ლე­ბას­
ხალ­ხი­სას­და­ამას­თან,­ფშა­ვე­ლის­წინ­წა­წე­ვას­სა­ი­ქი­ოს­წარ-
მოდ­გე­ნა­ში:

„ნეტარ­რად­უნ­და:­კარგს­ყმა­სა­სამ­კ­ლა­ვე,­სა­ფუ­ხა­რი­ა?
მეც­მიმ­ყ­ვა­სა­მა­რის­კარ­სა,­-­ერ­თიც­ვერ­მო­ვიხ­მა­რი­ა,
შა­ვე­თის­მე­ბა­ტო­ნე­სა­სამ­ჯერ­და­ვუ­კარ­თა­ვი­ა,
უკ­ლუ­ებ­გა­მა­არ­ჩია­შიგ­ნარ­ჩე­ვე­ბი­ყმა­ნი­ა;
ვერ­დავ­ხ­ვ­დი­ჩე­მე­ბუ­რა­და,­მტკი­ვა­მარ­ჯ­ვე­ნა­მხა­რი­ა,
ხე­ლი­გამ­კი­დეს­ხელ­ზე­და,­ჩა­მა­მავ­ლი­ეს­ჯა­რი­ა�
­რა­საკ­ვირ­ველ­ნი­ყო­ფი­ლან:­ერ­თ­საც­არ­ეს­ხ­დ­ნენ­თვალ­ნი­ა,
ჩა­მოჰ­ქ­ცე­ვი­ყო­სახ­კა­რი,­ზედ­დას­დი­ო­და­წყა­ლი­ა�
სხვას­ყვე­ლას­გა­ეძ­ლე­ბო­და,­სუ­რი­ელს­ექ­ნა­ძა­ლი­ა;
ვაჟ­სა­წას­ძო­ვა­ულ­ვა­ში,­ქალ­სა­გიშ­რი­სა­თმა­ნი­ა"���

���­ფშავ­ლე­ბი­პო­ე­ტუ­რი­ხალ­ხია­და­მა­თი­პო­ე­ზია­წარ-
მო­ად­გენს­უძი­რო­ზღვას�­რა­საც­ფშავ­ლის­თვა­ლი­და­გო­ნე­ბა­
მის­წ­ვ­დო­მი­ა,­იმას­ყვე­ლა­ფერ­ზედ­უთ­ქ­ვამს­ლექ­სი,­-­მო­ყო-
ლე­ბუ­ლი­სი­ცოცხ­ლი­დამ­სიკ­ვ­დი­ლამ­დე­და­სა­ი­ქი­ომ­დე�­ფშავ-
ლე­ბის­პო­ე­ზია­გა­ი­ყო­ფა­ორ­ნა­წი­ლად­-­ძვე­ლი­სა­და­ახა­ლის­
დრო­ი­სა�­ ძველს­ლექ­სებ­ში­ არის­ გა­მო­ხა­ტუ­ლი­ ვაჟ­კა­ცო­ბა,­
გმი­რო­ბა­და­ზნე­ობ­რი­ვი­სი­მაღ­ლე�­ძველს­ლექ­სებ­ში­უფ­რო­
იდე­ა­ლუ­რო­ბა­ გა­მოს­ჭ­ვირს�­ ახა­ლი­ლექ­სე­ბი­ რე­ა­ლურ­ გზას­
ად­გა­ნან­და­მათ­ში­ჰკვნე­სის­სა­ტი­რუ­ლი­ნაღ­ვე­ლი;­რე­ა­ლუ­რი­
მი­მარ­თუ­ლე­ბა­ახა­ლი­დრო­ის­ლქსე­ბი­სა­უწ­მა­წუ­რო­ბამ­დე,­ცი-
ნი­კო­ბამ­დე­მი­დის�­მა­ინც­ხალ­ხ­ში­სა­ტი­რა­იბა­დე­ბა,­რო­დე­საც­
ხალ­ხის­ ცხოვ­რე­ბა­ იც­ვ­ლე­ბა­ და­ ერ­თის­ წყო­ბი­დამ­ მე­ო­რე­ში­
გა­და­დის�­ მო­ხუ­ცე­ბუ­ლე­ბი­ ემ­დუ­რე­ბი­ან­ ლექ­სე­ბის­ ში­ნა­არ­სის­
გა­მოც­ვ­ლას:­ჩვენს­დრო­სო,­-­ამ­ბო­ბენ­ისი­ნი,­-­წაწ­ლო-
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ბი­სას­ და­ უწ­მა­წუ­რო­ბი­სას­ არ­ იმ­ღე­რო­დე­ნო�­ ეს­ მარ­თა­ლი­ა,­
მაგ­რამ­რა­ქნას­ ახა­ლის­დრო­ის­ფშა­ველ­მა,­საგ­მი­რო­საქ­მე­
აღა­რა­აქვს­და­გულს­იფხანს­სხვა­დას­ხ­ვა­საგ­ნებ­ზე­შა­ი­რო­ბით�­
ფშა­ურ­ლექ­სებს­აქვს­მშვე­ნი­ე­რი­და­მა­ღა­ლი­კი­ლო�­აქ­ნი­მუ-
შად­მო­ვიყ­ვან­რამ­დე­ნი­მე­ლექსს���

���­ ფშავ­ლე­ბი,­ რო­გორც­ ნამ­დ­ვილ­ნი­ ქარ­თ­ველ­ნი,­ რა­
თქმა­უნ­და,­ მარ­თ­ლ­მა­დი­დე­ბელ­ნი­ არი­ან,­ ხო­ლო­ფშავ­ლე­ბის­
მარ­თ­ლ­მა­დი­დებ­ლო­ბა­არ­წარ­მო­ად­გენს­გაწ­მენ­დილს,­შე­მუ­შა-
ვე­ბულ­რჯულს;­იგი­შემ­დ­გა­რია­სხვა­დას­ხ­ვა­წარ­მარ­თუ­ლის­
და­ქრის­ტი­ა­ნუ­ლის­წეს­-­რ­წ­მუ­ნე­ბი­სა­გან­და­ზო­გი­ერ­თ­ში­ებ-
რა­ულს­რჯულს­მოგ­ვა­გო­ნებს,­ეს­შე­რევ­ნა­სხვა­დას­ხ­ვა­რჯუ-
ლი­სა­ერ­თ­მა­ნეთ­ში­ად­ვი­ლად­წარ­მო­სად­გე­ნი­ა,­რად­გან­ხალ­ხი­
რო­დე­საც­ ახალს­ რჯულს­ ეკი­დე­ბა,­ ისე­ მა­ლე­ ვერ­ ანე­ბებს­
თავს­ძველს­რჯულ­სა�­მარ­თ­ლ­მა­დი­დე­ბე­ლი­მოძღ­ვ­რე­ბაც­არ­
არის­აქ­გან­ვი­თა­რე­ბუ­ლი­იმი­ტომ,­რომ­ქრის­ტი­ა­ნო­ბის­მქა-
და­გებ­ლე­ბის,­ მღვდლე­ბის­ ხსე­ნე­ბა­ მა­ლე­ გამ­ქ­რა­ლა­ აქ�­ ამის­
მი­ზე­ზად­ ჩა­ით­ვ­ლე­ბა­ ათას­ნა­ი­რი­ ლე­წა-­მ­ტ­ვ­რე­ვა,­ რო­მელ­მაც­
სა­ქარ­თ­ვე­ლოს­თავ­ზე­გა­და­ი­ა­რა�­ხალხს­მხო­ლოდ­ყუ­რი­მო-
უკ­რავს­ქრის­ტი­ა­ნო­ბის­თ­ვის:­რა­კი­შე­მოჰ­ლე­ვი­ან­და­არ­შეჰ-
რ­ჩე­ნი­ან­მღვდლე­ბი,­რომ­ლე­ბიც­ხშირ­-­ხ­ში­რად­მო­ა­გო­ნებ­დ­ნენ­
ხალხს­ქრის­ტეს­ მოძღ­ვ­რე­ბას,­ ხალხს­ ისევ­ ძვე­ლი­რჯუ­ლი­
აგონ­დე­ბო­და�­ფშავ­ში­რომ­ქრის­ტი­ა­ნო­ბა­უვ­რ­ცე­ლე­ბი­ათ,­ამის­
დამ­ტ­კი­ცე­ბა­ად­ვი­ლი­ა:­სა­დაც­გინ­დათ,­მთა­ზე,­უღ­რანს,­გა­უ-
ვალს­ტყე­ში­შეხ­ვ­დე­ბით­ნა­საყ­დ­რებს���

���­ ხე­ვის­ბე­რი­ წი­ნან­დელს­ დრო­ში­ არა­ ყო­ფი­ლა­ მარ-
ტო­სამ­ღ­ვ­თო­წე­სე­ბის­ამას­რუ­ლე­ბე­ლი,­არა­მედ­სჭე­რია­ხელ-
ში­პო­ლი­ტი­კუ­რი­და­იური­დი­უ­ლი­უფ­ლე­ბა­ცა�­იგი­ყო­ფი­ლა­
მშვი­დო­ბი­ა­ნო­ბის­დროს­მსა­ჯუ­ლი­და­ომი­ა­ნო­ბა­ში­-­ჯა­რის­
წი­ნამ­ძღ­ვა­რი­ხელ­ში­დრო­შით�­ფშავ­ლის­ხე­ვის­ბე­რად­მო­წო-
დე­ბა­მოხ­დე­ბა­სხვა­დას­ხ­ვა­მი­ზე­ზი­სა­გა­მო:­ჯერ­ერ­თი,­ქა­და-
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გი­სა­გან­და­მე­ო­რე­-­მკითხა­ვი­სა­გან�­მაგ­რამ­მკითხა­ვიც­ყვე-
ლას­წა­რა-მა­რად­არ­ირ­ჩევს,­იმა­საც­აქვს,­თუ­შე­იძ­ლე­ბა­ასე­
ვსთქვათ,­სა­კუ­თა­რი­მე­თო­დი­ხე­ვის­ბე­რის­ამორ­ჩე­ვი­სათ­ვის���­
თუ­რო­მელ­მა­მე­ფშა­ველ­მა­და­იწყო­ავა­დო­ბა­დიდ­ხანს­და­ვე­რა­
რჩე­ბა,­ მკითხა­ვი­ ურ­ჩევს,­ რომ­ წმინ­დო­ბა­ და­იწყოს,­ გახ­დეს­
ხე­ვის­ბე­რად,­ხა­ტის­მსა­ხუ­რად�­ხე­ვის­ბე­რად­კურ­თხე­ვი­სათ­ვის,­
ანუ­ხელ­-­მ­ხა­რის­სა­ნათ­ლა­ვად,­უნ­დე­ბა­ახ­ლად­მო­წო­დე­ბულს­
რვა­საკ­ლა­ვი­და­ერ­თი­კუ­რა­ტი�­ამა­თის­სის­ხ­ლით­გა­ნათ­ლ­ვენ­
თა­ვის­მოძ­მეს­ხე­ვის­ბე­რე­ბი:­სისხლს­წა­უს­მენ­შუბ­ლ­სა,­მკლავ-
სა­და­გულ­ზედ���

„ფშავლები,­მა­თი­სხვა­დას­ხ­ვა­ჩვე­უ­ლე­ბა,­

ცრუ­მორ­წ­მუ­ნე­ო­ბა­და­ხა­ტე­ბი"�­სა­ზო­გა­დო­შე­ნიშ­ვ­ნე­ბი,­1886­წ�

+  +  +

���­ქა­ლაქ­ად­გი­ლას­ყვე­ლა­სა­ზო­გა­დოდ­ჩვე­უ­ლე­ბი­სა­გან­
აკ­რ­ძა­ლუ­ლი­ საქ­მე­ ად­ვი­ლად­ ჩა­სა­დე­ნია­ კა­ცი­სა­გან,­ ხო­ლო­
სო­ფელ­ში­ყვე­ლა­მა­ლე­გა­ი­გებს­ავს­საქ­მეს­და­ავის­თვა­ლი-
თაც­შეჰ­ხე­და­ვენ���

���­კუ­ჭის­მარ­ხუ­ლო­ბა­რაც­არის,­არის,­ღმერთს­გა­უ-
ჩე­ნი­ა,­თუ­წმინ­დან­თა­და­უდ­გე­ნი­ათ,­ჩვე­ნის­სჯუ­ლის­გვერ­დად­
უნ­და­ავას­რუ­ლოთ�­მაგ­რამ­თუ­ვინ­მე­გო­ნე­ბის­მარ­ხუ­ლო­ბა-
საც­შე­მო­ი­ღებ­და,­ის­კი,­სწო­რედ­მო­გახ­სე­ნოთ,­ჩა­სა­ქო­ლა-
ვი­იქ­ნე­ბო­და­და­ყო­ვე­ლი­ქრის­ტი­ა­ნი­მო­ვა­ლეც­გახ­დე­ბო­და,­
პირ­ვე­ლად­ იმას­ ეკ­რა­თავ­ში­ლო­დი­ იმ­ ახი­რე­ბუ­ლის­ კა­ცი-
სათ­ვის�­ მაგ­რამ­ რას­ ვამ­ბობ?­ ჩვენ­ში­ ხომ­ გო­ნე­ბას­ უფ­რო­
ამარ­ხუ­ლე­ბენ,­მა­ნამ­კუჭ­სა,­ანუ­უკეთ­რომ­ვსთქვათ,­ორი­ვე-
თი­მარ­ხულ­ნი­ვბრძან­დე­ბით:­გო­ნე­ბი­თაც,­კუ­ჭი­თაც,­თუმ­ცა,­
ხან­და­ხან,­მარ­თა­ლი­ა,­ვი­ძა­ხით­და­ვიმ­ღე­რით:
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სა­ნამ­ცოცხალ­ვარ,­ესე­ვიქ,
ვა­ხა­რებ­ჩემ­სა­იასა;
მოვ­კ­ვ­დე­ბი­-­გა­უ­ხარ­დე­ბა
სა­მა­რის­კარ­სა­ჭი­ა­სა­-ო,

მაგ­რამ,­მა­ინ­და­მა­ინც­მარ­ხულ­ნი­ვართ­კუ­ჭი­თა­და­გო­ნე­ბი-
თა�­ვინ­ვის­უნ­და­სდრუ­ზოს­თავ­ში­ლო­დი,­ვინ­ვინ­და­სა­ჯოს,­
ვი­სი­ ჯავ­რი­ ამო­ი­ყა­როს,­ -­ ეხ­ლა­ თქვენ­ გა­ა­სა­მარ­თ­ლეთ!­
სა­ით­გა­ი­ხე­დავთ,­ვი­სა­ჰნა­ხავთ,­რომ­გო­ნე­ბით­არა­მარ­ხუ-
ლობ­დეს?!­ უმ­რავ­ლეს­ ნა­წილს­ ჩვე­ნის­ ერი­სას­ შე­მო­უვ­ლია­
უმეც­რე­ბის­გა­ლა­ვა­ნი­გარ­შე­მო­და­აღარ­უნ­და­იმ­გა­ლა­ვანს­
იქით­გა­და­ი­ხე­დოს�­მცი­რე­ნა­წი­ლი,­რო­მელ­საც­ერთს­დროს­
უს­წავ­ლია­რამ,­დღეს­გო­ნე­ბის­მარ­ხუ­ლო­ბას­მის­ცე­მი­ა���­

���­გო­ნე­ბის­მარ­ხუ­ლო­ბას­სუ­ლის­მარ­ხუ­ლო­ბაც­მოს­დევს,­
რა­საკ­ვირ­ვე­ლი­ა�­ სუ­ლი­დარ­ჩე­ნი­ლია­ობ­ლად,­უპატ­რო­ნოდ,­
აღა­რა­ფე­რი­არ­აფ­რ­თო­ვა­ნებს­მას;­დალ­პო­ბას­აპი­რობს,­ურ-
წ­მუ­ნო­ხდე­ბა,­უსაგ­ნო,­უხე­ი­რო,­უკე­თუ­რი,­უგერ­გი­ლო�

სუ­ლი­სტი­რო­და­ბედ­კ­რუ­ლი
ნა­ო­ხარს­გო­ნე­ბა­ზე­და:
„ერთხელ­რო­გორ­არ­იფიქ­რებ
მაგ­შენ­სა­მო­ნე­ბა­ზე­და�
თა­ვი­დას­ჩაგ­რე,­მეც­მჩაგ­რავ,
მი­მეც­ლაფ­სა­და­მწვი­რე­სა;
წამ­წყ­მი­დე,­გა­და­მის­რო­ლე
ბნელს­ჯო­ჯო­ხე­თის­ყუ­რე­სა�
ძნე­ლი­ა,­რო­ცა­ორი­ვეს
პატ­რო­ნი­არა­ჰყუ­რებ­სა"�
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სუ­ლი­ და­ გო­ნე­ბა­ მარ­ხუ­ლობ­ს­-­მეთ­ქი,­ და­ ერ­თი­რამ­ არა­
მარ­ხუ­ლობს�­ამი­ცან­და­რა­არი?­-­ჩვენ­სა­რო­ქან­და­რაა­-­ის­
არი­სწო­რედ�­და­ი­ლო­ცე,­ქან­და­რავ�­შენ­ენა­გქვი­ან,­ერ­თი­შენ­
არა­ჰმარ­ხუ­ლობ­ზოგ­-­ზო­გის­პირ­ში,­თო­რემ­ზო­გის­პირ­ში­ხომ­
სა­მუ­და­მოდ­და­უწყე­ვი­ხარ­სა­მარ­ხუ­ლოდ­ღმერ­თ­სა,­გამ­ჩენ­სა­მარ­ხ-
ვი­სა­და­ხსნი­ლი­სას,­-­და­უწყე­ვი­ხარ,­რო­გორც­ტან­ტა­ლი­მში­ე­რი­
და­მწყურ­ვა­ლი­შუა­ზღვა­ში�­შენს­თავ­ზე­დაც,­რო­გორც­იმ­ღმერ-
თ­თა­გან­შეჩ­ვე­ნე­ბუ­ლის­თავ­ზედ,­ჰკი­დია­პუ­რი­და­ღვი­ნო,­ყურ­ძ-
ნის­მტევ­ნე­ბი,­ეწ­ვ­დე­ბი­საჭ­მე­ლად­და­მი­გირ­ბის­ხე­ლი­დამ­მაღ­ლა;­
დაბ­ლა­წყალს­ეწ­ვ­დე­ბი­სას­მე­ლად­და­ფე­ხე­ბი­დამ­მი­გირ­ბის­ისიც,­
გიფ­რ­თხე­ბა,­არ­გეს­მე­ი­ნე­ბა;­ვი­ნა­ხარ­შე­ნა­და­რა­გქვი­ან­სა­ხე­ლი?­
-­ბე­ჩა­ვის­კა­ცის­ენა�­აი,­რას­იმ­ღე­რის­ეს­ბე­ჩა­ვი­ენა:

სა­ცა­მე­ვსცხოვ­რობ,­წყა­ლი­სდგას,
მტკი­ვა,­მემ­ს­ჭ­ვალ­ვის­გვერ­დე­ბი�
ესე­სუს­ტი­და­უძ­ლუ­რი
სუსტს­პატ­რონს­შე­ვა­ბერ­დე­ბი�
ბევ­რი­რა­მა­მაქვს­სათ­ქ­მე­ლი,
მაგ­რამ­ვდუ­მა­რებ­ისე­ვა�
ძლი­ერ­აში­ნებს­ყა­ნა­სა
კა­ლი­ის­გუნ­დის­მი­სე­ვა�
ძნე­ლი­ა,­რო­ცა­ქვეყ­ნი­სა
გო­ნე­ბა­გა­და­ი­რე­ვა!��
ჩემს­პატ­რონს­თავ­ში­ტვი­ნი­აქვს,
რო­გორც­ლო­დი­და­კა­ჟი­ა,
ვინც­იმას­გას­ტეხს,­ის­არის,
აბა,­ის­არის­ვა­ჟი­ა,
თუმც­კი­ვერ­გა­და­ურ­ჩე­ბა,
რომ­არ­გარ­დახ­დეს­ბა­ჟი­ა�
უბი­რის,­ბე­ჩა­ვის­ენა
გა­სამ­ტყუ­ნა­რი­რა­ში­ა?!
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ღმერ­თ­მა­დას­წყევ­ლოს­ზო­გის­ენა,­რო­მე­ლიც­არა­მარ-
ხუ­ლობს­და­მოჰ­ყ­ვე­ბა­ქვე­ყა­ნა­ზე­ტიკ­ტიკს,­ჰფქვავს,­რაც­ძა-
ლი­და­ღო­ნე­აქვს,­მაგ­რამ­ნუ­გგო­ნი­ათ,­რომ­პურ­სა­ჰფქვავ-
დეს,­არა,­ვინ­მოს­თ­ვ­ლის,­რას­არა­ჰფქვავს!­აღარც­მარ­ხ­ვი­სა­
სცხვე­ნი­ან­და­აღარც­კა­ცი­სა:­მთას­მთას­მი­ა­ჯა­ხებს­და­ზღვას­
-­ზღვა­სა,­დე­და­მი­წას­-­ცა­სა�­ტყუ­ი­ლად­არ­არის­ნათ­ქ­ვა-
მი:­სა­ნამ­ხმა­ლი­მო­ვი­დო­და,­ენამ­თა­ვი­მოს­ჭ­რა­ო�­ამის­თა­ნა­
ენას­ბევ­რი­ვნე­ბა­შე­უძ­ლი­ან,­მაგ­რამ­სარ­გებ­ლო­ბას­ნუ­რა­ფერს­
მო­ე­ლით,­ბევრს­ამ­ბობს,­იმ­დენს,­იმ­დენს,­რომ­თა­ვის­თავს­
მოჰ­ბეზ­რ­დე­ბა­და­ქვე­ყა­ნას­ხომ­თავს­აბეზ­რებს,­რა­თქმა­უნ­და�­
აი,­ ამის­თა­ნა­ ენაა­და­სა­ტუ­სა­ღე­ბე­ლი­და­სა­თოკ­-­სა­ბორ­კი­ლე,­
მაგ­რამ­სად­არის,­ვინ­არის­კა­ცი­და­პატ­რო­ნი?!­თუ­სად­მე­
სა­მარ­თა­ლი­ა,­ მარ­ხ­ვა,­ მარ­ხუ­ლო­ბა­ იმის­თა­ნა­ ენი­სათ­ვის­უნ-
და­და­წეს­დეს­და­და­წეს­დეს­ისე,­რომ­მუ­დამ­ კრი­ჭა­ში­ ედ­გეს­
და­რამ­დენ­ჯე­რაც­გა­ინ­ძ­რე­ვა­სი­სუ­ლე­ლის,­სი­ა­ვის­წა­მო­სა­რო-
შად,­იმ­დე­ნი­ნეს­ტა­რი­დაჰ­კ­რას,­ან­ნაკ­ვერ­ჩხა­ლი­და­ა­დოს,­რომ­
სდუმ­დეს­და­არა­სწამ­ლავ­დეს­კაც­თა­გულ­სა­და­გო­ნე­ბას���

„სადიდმარხვოდ",­1891­წ�

+  +  +

���­საკ­ვირ­ვე­ლი­ა:­ფაქ­ტი,­მოვ­ლე­ნა,­ჩვე­ნი­დღე­ვან­დე­ლი­
მდგო­მა­რე­ო­ბა­ ერ­თ­ნა­ი­რი­ა,­ ხო­ლო­ შე­ხე­დუ­ლე­ბა­ ამ­ მოვ­ლე-
ნა­ზე,­ამ­ფაქ­ტ­ზე­სხვა­დას­ხ­ვა­ნა­ი­რი,­ე�­ი�­იმ­დე­ნი,­რამ­დე­ნიც­
თა­ვია­ტან­ზე­ ამო­სუ­ლი�­დღეს­გო­ნე­ბის­დავ­თ­რე­ბი­დავ­კარ-
გეთ,­ უკუღ­მა­ და­ვიწყეთ­ ფიქ­რი�­ რა­და?­ რის­თ­ვის?­ ფიქ­რ-
მა,­ აზ­რ­მა­ რა­ და­ა­შა­ვა?­ თუ­ სა­შუ­ა­ლე­ბა­ აზ­რის­ მი­საღ­წე­ვად­
უვარ­გი­სი­გა­მოდ­გა,­ეს­იმას­რო­დი­მო­ას­წა­ვებს,­თვით­აზრს­
წიხ­ლით­შევ­დ­გეთ­და­ზედ­ვი­ნა­ვარ­დოთ,­ვთე­ლოთ,­ვა­ფურ-
თხოთ,­ ვლან­ძღოთ?­ ეს­ ხომ­ლაჩ­რო­ბა­ა,­ სულ­მ­დაბ­ლო­ბა­ა�­



188

არა,­ნუ­შე­უ­რაცხ­ვ­ყოფთ­წმი­და­თა­წმი­დას,­ნურც­ში­შის­გა­მო,­
რო­მე­ლიც­ ხში­რად­ ამ­რუ­დებს­ ადა­მი­ა­ნის­ აზ­როვ­ნე­ბას,­ ნურც­
ხათ­რი­სა­და­დო­ბილ­-­ძ­მო­ბი­ლო­ბის­გა­მო���

„დიდ-მარხვა",­1906­წ�

+  +  +

���­სარ­წ­მუ­ნო­ე­ბა­მე­მეს­მის,­რო­გორც­შე­დე­გი­ადა­მი­ა­ნის­
გო­ნებ­რი­ვის,­სუ­ლი­ე­რის­გან­ვი­თა­რე­ბი­სა­და­არა­იმა­თი­შუ­ა­ზე­
გა­და­ლე­წა-­გა­დამ­ტ­ვ­რე­ვი­სა­ და­ და­სა­ხიჩ­რე­ბი­სა�­ ძა­ლად­ შე­იძ-
ლე­ბა­მხო­ლოდ­ფორ­მა­შე­ათ­ვი­სე­ბი­ნო­ადა­მი­ანს,­ფორ­მა­სარ-
წ­მუ­ნო­ე­ბი­სა,­ხო­ლო­ამ­სა­შუ­ა­ლე­ბით­მის­მარ­თ­ლ­მორ­წ­მუ­ნედ­
გახ­დო­მა­ყოვ­ლად­შე­უძ­ლე­ბე­ლი­ა���­

���­მარ­თ­ლ­მა­დი­დებ­ლო­ბა­ხომ­მარ­ტო­ქრის­ტი­ა­ნულ­წე­სე-
ბის­ას­რუ­ლე­ბა­ში­არ­გა­მო­ი­ხა­ტე­ბა,­იმის­სუ­ლი­და­გუ­ლი­სხვა­
რამ­არის­და­სწო­რედ­ამ­სხვა­რა­მის­ას­რუ­ლე­ბას­და­დამ­ყა­რე-
ბას­თუ­სა­ერ­თოდ­ცხოვ­რე­ბის­პი­რო­ბე­ბი­არ­უწყობს­ხელ­სა,­
ძნე­ლია­მარ­თ­ლ­მა­დი­დებ­ლო­ბის­მის­წ­რა­ფე­ბა­თა­გან­ხორ­ცი­ე­ლე-
ბა;­იქ,­სა­დაც­წარ­მარ­თუ­ლი­სო­ცი­ა­ლუ­რი­პი­რო­ბე­ბი­მე­ფობს­
(რა­თქმა­უნ­და,­ამ­პი­რო­ბებს­ფშავ­-­ხევ­სურ­ნი­არა­ჰქმნი­ან),­
ყო­ველ­ მარ­თ­ლ­მა­დი­დე­ბელს­ თა­ვის­ დაღს­ და­ას­ვამს;­ მარ­თ-
ლ­მა­დი­დებ­ლო­ბამ­ უნ­და­ გა­რეგ­ნუ­ლად,­ ფორ­მით­ იარ­სე­ბოს,­
კერ­პ­თაყ­ვა­ნის­მ­ცემ­ლო­ბი­სა­თუ­მარ­თ­ლ­მა­დი­დებ­ლო­ბის­ხალ­ხ­ზე­
ზედ­მოქ­მე­დე­ბის­შე­დე­გი­შე­უძ­ლე­ბე­ლია­არ­გა­მო­ხა­ტოს­ზნე­ობ-
რივ­აქ­ტებ­ში���

„ეპისკოპოს­ან­ტო­ნის­აზ­რი­ფშავ­-­ხევ­სურ­თა­სარ­წ­მუ­ნო­ე­ბა­ზე",­1914­წ�
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„თუ­ჩვენ­თვითონ­
არ­შევისწავლეთ­
ჩვენი­ქვეყანა,­
სხვები­ჩვენ­ვერ­
შეგვისწავლიან"
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ლე ქ ­ს ე ­ბ ი ­დ ა ნ

+  +  +

���­ყვე­ლა­ის­მიყ­ვარს,­სა­დაც­სიბ­რიყ­ვემ
სწავ­ლის­სა­ხე­ლით­არ­მი­აღ­წი­ა���
„მესტვირის­ან­დერ­ძი",­1890­წ�

+  +  +

���­ვის­ღა­სცა­ლი­ან­ჩემ­თ­ვი­სა,
ქვე­ყა­ნა­იქ­ცა­დუქ­ნა­და���
„ჩივილი­ხმლი­სა",­1890­წ�

+  +  +

���­არა­მოგ­ვ­ცა-­რა­ლა­მა­ზის
სიტყ­ვე­ბით­ამა­ყო­ბა­მა���
„ქებათა-ქება",­1897­წ�

+  +  +

მემ­ღე­რე­ბა­და­ვიმ­ღე­რი,­-
გულ­ზე­მჭირს­სა­მი­იარა:
წარ­სულ­ზე­ფიქ­რი­მა­წუ­ხებს,
აწ­მ­ყო­ში­არა­ყრია­რა
და­მო­მა­ვა­ლის­ფიქ­რე­ბიც
არა­ვინ­გა­მიმ­ზი­ა­ნა!­���
„მემღერება­და­ვიმ­ღე­რი",­1903­წ�
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+  +  +

���­როს­გახ­და­საქ­ვეყ­ნო­საქ­მე­
უსუ­სურთ­სა­ღეჭ­კე­ვა­და�­
„სიყმე­სი­ბე­რედ­ვაქ­ცი­ე",­1907­წ�

+  +  +

���­ვე­რა­ფერს­ვიტყ­ვი�­ენა­სდუმს,­
თავ­ზე­დაგ­ვ­ჩხა­ვის­ყო­რა­ნი;­
გაღ­მა­გას­ვ­ლი­სა­მსურ­ველ­თა­
უკუღ­მა­მიგ­ვ­ყავს­ბო­რა­ნი;­
გაგ­ვი­ბა­ტონ­და,­მგო­სა­ნო,­
სი­რეგ­ვ­ნე­შე­უ­წო­ნა­რი�­
„ილია­ჭავ­ჭა­ვა­ძის­სახ­სოვ­რად",­1907­წ�

+  +  +

ვი­რე­ბი­ბე­და­უ­რო­ბენ,
ყვა­ვი­ბულ­ბუ­ლობს���­დი­ა­ხო!
ეს­და­იხ­სო­მეთ­კარ­გა­და,
მტკვა­რო,­არაგ­ვო,­ლი­ახ­ვო!
მე­ვხე­დავ­ამას­ცხოვ­ლა­და,
სხვე­ბი­კი­ვე­რა­ჰხე­და­ვენ,
არ­ვი­ცი,­ბრმე­ბი­არი­ან
თუ­ნახ­ვას­ვე­რა­ჰბე­და­ვენ�
ეს­ჩე­მი­და­ნა­ბა­რე­ბი
თქვე­ნის­ტალ­ღე­ბის­ცვა­რებ­მა
შეხ­ვ­რი­პონ­და­სახ­სოვ­რა­და,
რო­გორც­ნა­სიცხ­მა­ხა­რებ­მა���
„ქებათა-ქება",­1912­წ�
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+  +  +

���­ცხოვ­რე­ბა­ში­კი­უფ­რო­ხში­რად­ასე­ხდე­ბა:­უფ­რო­სის­
ცოდ­ვებს­მი­სი­ხელ­ქ­ვე­ი­თი,­მო­სამ­სა­ხუ­რე­მხო­ლოდ­მა­შინ­გა-
მო­ა­აშ­კა­რა­ვებს,­რო­ცა­უფ­რო­სი­მას­ად­გი­ლი­დან­ითხოვს�­მას-
თან­აღა­რა­ვი­თა­რი­და­მო­კი­დე­ბუ­ლე­ბა­აქვს�­ნა­მეტ­ნა­ვად­ჩვენ­ში,­
ქარ­თ­ვე­ლებ­ში,­უფ­რო­მო­სა­ლოდ­ნე­ლია­ამის­თა­ნა­ხრი­კი:­ჩვენ­
პურ­-­მა­რი­ლი­სა­დი­დი­თაყ­ვა­ნის­მ­ცე­მელ­ნი­ვართ­და­ად­ვი­ლად­
ვერ­გა­ვი­მე­ტებთ­ჩვენს­ პა­ტი­ვის­მ­ცე­მელს,­ჩვენს­ მე­პურ­მა­რი-
ლეს,­თუნ­და­ცოდ­ვებ­საც­ვატყობ­დეთ,­გა­ვა­ბი­აბ­რუ­ოთ,­ვიდ­რე­
ჩვენ­ პი­რა­დად­ არ­ გვაწყე­ნი­ნებს,­ არ­ გაგ­ვამ­წა­რებს,­ ხო­ლო­
მა­შინ­კი­დი­აღ,­აღიხ­მი­ან­ბა­გე­ნი­და­წარ­მოს­დინ­დე­ბი­ან­სიტყ-
ვა­ნი�­არ­არის­კარ­გი,­არა!­ავის­კა­ცის­პურ­-­მა­რი­ლიც­მო-
სა­რი­დე­ლია­და­ცნო­ბა-­მე­გობ­რო­ბაც�­„გამარჯვებაც"­-­ კი­
არაა­მი­სი­სა­ჭი­რო!��

ასეა­თუ­ისე,­ჩვენ­სი­მარ­თ­ლეს­მა­ინც­ნუ­ვუ­ღა­ლა­ტებთ,­
სი­მარ­თ­ლეც­ვთქვათ,­ცილს­მო­ვე­რი­დოთ,­გა­და­ჭარ­ბე­ბას;­ჭი-
რი­გა­მო­ვა­აშ­კა­რა­ვოთ,­რად­გან­და­ფა­რუ­ლი,­და­მა­ლუ­ლი­ჭი-
რი­უფ­რო­მავ­ნე­ბე­ლი­ა,­ვიდ­რე­ნათ­ქ­ვა­მი­და­გა­მოცხა­დე­ბუ­ლი�­
ექი­მი­მხო­ლოდ­გა­გე­ბულს,­გა­მოც­ნო­ბილს­სნე­უ­ლე­ბას­უშ­ვე-
ლის­შე­სა­ფე­რის­წამ­ლე­ბის­მე­ო­ხე­ბით�

„კაცმა­ჭი­რი­მა­ლა,­ჭირ­მა­თა­ვი­არ­და­მა­ლა­ო"­ნათ­ქ­ვა­მია­
და­რო­ცა­იქამ­დე­მი­ვა­საქ­მე,­რომ­ჭი­რი­თავს­ვერ­გა­მო­ა­ჩენს,­
მა­შინ­ექი­მის­მე­ცა­დი­ნე­ო­ბა,­ცო­ტა­არ­იყოს,­დაგ­ვი­ა­ნე­ბუ­ლი­ა�

„თიანური­ფე­ლე­ტო­ნი",­1902­წ�
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+  +  +

���­დი­აღ,­თუ­ჩვენ­თვი­თონ­არ­შე­ვის­წავ­ლეთ­ჩვე­ნი­ქვე-
ყა­ნა,­სხვე­ბი­ჩვენ­ვერ­შეგ­ვის­წავ­ლი­ან�­ჩვენს­თავს­ჩვენ­რომ­
არ­ვა­ფა­სებთ,­სხვა­რა­გი­ჟია­ჩვენ­დაგ­ვა­ფა­სოს?­ან­მო­სულს,­
გა­რე­შე­უცხო­კაცს­სად­შე­უძ­ლი­ან,­გავ­ლით­ჩვე­ნის­ავ­კარ­გის­
მნახ­ველს,­ან­გა­რი­ში­გა­უ­წი­ოს?!­

„თამარის­ცხვა­რი­ფშავ­ში",­1902­წ�

+  +  +

თუ­დღე­საც­ბევ­რი­რამ­ასახ­ს­ნე­ლი­და­გა­მო­საკ­ვ­ლე­ვი­აქვს­
ადა­მი­ა­ნის­ფიქრს,­ბევ­რი­რამ­ხომ­მა­ინც­გა­ი­გო,­ბევ­რის­მი­ზე-
ზი­შე­იგ­ნო,­ავს­და­კარგს­თავ­-­თა­ვი­ან­თი­სა­კუთ­ნო­ბი­ნა­მი­უ-
ჩი­ნა�­გა­ნათ­ლე­ბამ­დი­დი,­ძა­ლი­ან­დი­დი­ძა­ლა­გა­მო­ი­ჩი­ნა,­ამას­
ქვა­ნიც­კი­ჰღა­ღა­დე­ბენ;­დიდ­ძალ­თან­დი­დი­მად­ლი,­მაგ­რამ­
დიდს­მად­ლ­თან­-­დი­დი­ცოდ­ვაც�

მარ­თა­ლი­ა,­ გა­ნათ­ლე­ბამ,­ ცი­ვი­ლი­ზა­ცი­ას­ რომ­ ვე­ძა­ხით,­
სწო­რედ­საკ­ვირ­ვე­ლი­მოქ­მე­დე­ბა­გა­მო­ი­ჩი­ნა­სხვა­დას­ხ­ვა­ას­პა-
რეზ­ზე,­ხო­ლო­ზნე­ო­ბის­სამ­ფ­ლო­ბე­ლო­ი­სა­კი­რა­მო­გახ­სე-
ნოთ�­არა­ო,­მეტყ­ვი­ან,­-­ზნე­ობ­რი­ვა­დაც­ბევ­რად­წინ­წა­ვი­და­
კა­ცობ­რი­ო­ბა­ო�­შე­იძ­ლე­ბა,­არც­ამა­ზე­აგი­ხირ­დე­ბით,­ხო­ლო­
მე­ კი­ იმას­ ვიტყ­ვი,­ რომ­ ამ­ მხრივ­ იგი­ ისევ­ პი­რუტყ­ვად­
დარ­ჩა;­ დარ­ჩა­ კი­ არა,­ პი­რუტყ­ვ­თა­ სა­ერ­თო,­ სა­ყო­ველ­თაო­
თვი­სე­ბა,­რო­მელ­საც­გრძნო­ბა­თა­ვის­დაც­ვი­სა­ჰქვი­ან,­უფ­რო­
ძლი­ე­რა­და­სჩქეფს­დღეს­მის­გულ­ში�­ეს­იქ­ნე­ბა­არც­და­საძ-
რა­ხი­სი­იყოს­და­გა­ნათ­ლე­ბას­უნებ­ლი­ედ­თან­სდევ­დეს�

���­ჩვენ,­ერთს­დროს­სუ­ლი­სა­და­ღვთის­მოყ­ვა­რე­ო­ბით­
გან­თ­ქ­მუ­ლი­ერი,­ღმერ­თ­საც­კი­აღარ­ვლო­ცუ­ლობთ­სწო-
რედ�­თუ­ქო­ნე­ბით­ვართ­ღა­რიბ­ნი,­გა­ნა­ეს­იმის­მო­მას­წა­ვე-
ბე­ლი­ა,­სუ­ლი­თა­და­გო­ნე­ბი­თაც­გავ­კოტ­რ­დეთ?­ან­ქო­ნე­ბით­
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რა­და­ვართ­ღა­რიბ­ნი?­აბა,­მიბ­ძან­დით,­მი­ი­არ­-­მო­ი­ა­რეთ­ში-
რა­ქის­ მინ­დ­ვ­რე­ბი,­თრი­ა­ლე­თის­ მთე­ბი�­თუ­ღა­რიბ­ნი­ ვართ,­
ვი­სი­ ცხვრი­სა­ და­ სა­ქონ­ლის­ ფა­რე­ბი­ და­ ცხე­ნის­ ჯო­გე­ბი­
სძოვს­იქ­ბა­ლახს?

ვინ­არ­და­მე­თან­ხ­მე­ბა,­რომ­ევ­რო­პა­ში­ღა­რიბ­თა,­ბო­გა­ნო­
ხალ­ხი­სა­ბევ­რით­მე­ტი­ა,­ვიდ­რე­ჩვენ­ში�­ჩვენს­გლეხ­კა­ცო­ბას­
მკვიდ­რად­უდ­გა­ფე­ხი­მშო­ბელს­დე­და­მი­წა­ზე,­იმას­ეალერ­სე­ბა­
და­იმას­ეხუ­ტე­ბა­და­იხუ­ტებს­გულ­-­მ­კერ­დ­ში�

დღეს­ ჩვე­ნის­ ერის­ სი­სუს­ტე­სა­და­ ძლი­ე­რე­ბას­ აქა­ აქვს­
თა­ვი­და­ბო­ლო�­თუ­რამ­დე­ნი­მე­დი­დი­მე­მა­მუ­ლე­წინ­და­უ­ხე­და-
ო­ბით­ჰყი­დის­მა­მა­პა­პე­ულს­მი­წა-­წყალს,­მა­ინც­კი­დევ­საკ­მაო­
ჰრჩე­ბათ­იმა­თაც­და­ეს­დი­დი­და­საკ­ლი­სიც­არ­არის,­ოღონდ­
უმ­რავ­ლე­სო­ბა­არ­და­ად­გეს­ამ­უკუღ­მართს­გზას�­მარ­თა­ლი­ა,­
დღეს­ესო­დე­ნი­სიყ­ვა­რუ­ლი­თა­ვის­მი­წა-­წყა­ლი­სა­და­უფ­რო­
გუთ­ნი­სა,­ბევ­რ­ში­ზა­რალს­აძ­ლევს­ჩვენს­ხალხს,­არ­აძ­ლევს­
ნე­ბას­გა­რეთ­გას­ვ­ლი­სას,­-­მო­ე­კი­დოს­სხვა­დას­ხ­ვა­ხე­ლო­ბას,­
მაგ­რამ­სა­ბო­ლო­ოდ­კი­დი­დად­და­ბევ­რად­სა­ხე­ი­როა­ჩვენ­თ-
ვის,­ვი­ნა­იდ­გან­ტე­რი­ტო­რია­გვე­ნა­ხე­ბა­და­ხომ­მო­გეხ­სე­ნე­ბათ,­
უმი­წაწყ­ლო­ერი­იგი­ვე­ა,­რაც­უფ­რ­თოდ­ფრინ­ვე­ლი,­უწყ­ლოდ­
თევ­ზი­და­უჰა­ე­როდ­სი­ცოცხ­ლე�

„ფიქრები",­1902­წ�

+  +  +

���­აშ­კა­რაა­და­აშ­კა­რად­ვიტყ­ვი:­ილი­ას­მკვლე­ლებს­რომ­
შე­ეძ­ლოთ,­სა­ქარ­თ­ვე­ლო­საც­მოჰ­კ­ლა­ვენ�

აბა­კარ­გად­ჩა­უკ­ვირ­დით­საქ­მეს,­თუ­ასე­არ­არის,­დი­აღ,­
ასეა­და­ეს­არის­კი­დეც­უბე­დუ­რე­ბა,­დი­დი­უბე­დუ­რე­ბა,­ჩვენს­
თავ­ზე­მოვ­ლე­ნი­ლი�­უგუ­ნურთ­ნუ­თუ­არ­იცი­ან,­რომ­სა­უ­კე-
თე­სო­ადა­მი­ა­ნე­ბის­ხოც­ვა,­კვლა,­მოკ­ვ­ლაა­მთე­ლის­ქვეყ­ნი­სა�­
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სო­ფე­ლი­ ვინ­ და­ ერ­თი­ კა­ცი­ო�­ ნუ­თუ­ იქამ­დე­ დავ­კ­ნინ­დით,­
დავ­კარ­გეთ­ ადა­მი­ა­ნო­ბა,­ ნა­მუ­სი,­ და­ვიბ­რ­მა­ვეთ­ გო­ნე­ბა,­რომ­
ამის­თა­ნა­აზ­რე­ბი­ღორ­ძინ­დე­ბა­სა­ქარ­თ­ვე­ლო­ში?­ნუ­თუ­ვის­მე­
ფა­ნა­ტი­კო­სებს­ჰგო­ნი­ათ,­რომ­ილი­ე­ბის­ხოც­ვით­მოჰ­კ­ლა­ვენ­
თვით­იდე­ას,­რო­მე­ლიც­უკ­ვ­და­ვია­და­რო­მელ­საც­ მხო­ლოდ­
ილი­ას­თა­ნა­ადა­მი­ა­ნებს­შე­უძ­ლი­ანთ­ემ­სა­ხუ­რონ�

���­მოჰ­კ­ლეს­ილი­ა!��­მაგ­რამ­ვერ­მოჰ­კ­ლეს,­ვე­რა!­მი­სი­
ხსოვ­ნა­ უკ­ვ­და­ვი­ა,­ ვიდ­რე­ სა­ქარ­თ­ვე­ლო­ იქ­ნე­ბა�­ დი­აღ,­ ვერ­
მოჰ­კ­ლეს,­ რად­გან­ თუ­ რამ­დე­ნი­მე,­ თი­თებ­ზე­ და­სათ­ვ­ლე­ლი­
ადა­მი­ა­ნი­ხა­რობს­ილი­ას­სიკ­ვ­დი­ლით,­ასი­ათა­სი­მის­ტი­რის­ამ­
ჩვენს­სა­სი­ქა­დუ­ლო­მა­მუ­ლიშ­ვილს­და­რამ­დე­ნიც­ხა­ნი­გა­ივ-
ლის,­მით­უფ­რო,­დაკ­ლე­ბის­მა­გივ­რად,­გრძნო­ბა­სიბ­რა­ლუ-
ლი­სა­და­სიყ­ვა­რუ­ლი­სა­მო­ი­მა­ტებს­ერის­გულ­ში�

„საწყალი­ილი­ა,­საწყა­ლი­ილი­ა!"­მეს­მის­გულ­საკ­ლა-
ვად­წარ­მოთ­ქ­მუ­ლი­აქეთ-­იქი­დან­სიტყ­ვე­ბი­მა­მა­თა­და­დე­და­თა­
მი­ერ�­საწყა­ლი­ილი­ა?­არ­არის­ილია­საწყა­ლი,­ვი­ნა­ი­დან­მან­
აას­რუ­ლა­თა­ვი­სი­მო­ვა­ლე­ო­ბა­წი­ნა­შე­თა­ვის­ქვეყ­ნი­სა�­იბ­რ-
ძო­ლა,­იღ­ვა­წა­ჩვენს­სა­სარ­გებ­ლოდ­და­დაღ­ლილ­-­და­ქან­ცუ-
ლი­მი­ე­ბა­რა­ცივს­სა­მა­რეს,­ჩა­ი­ყო­ლა­თან­ისევ­ჩვე­ნი­დარ­დი,­
დარ­დი­ თა­ვის­ ქვეყ­ნი­სა­ გა­ი­ყო­ლა­ თან­ ის­ ტყვი­ე­ბი,­ რომ-
ლი­თაც­ჩვენ­იმას­გა­უ­მას­პინ­ძ­ლ­დით,­წყლუ­ლე­ბი­ჩვენ­მი­ერ­
დაჩ­ნე­უ­ლი�­ჩა­ი­ყო­ლა­თან­ყვე­ლა­ეს­ჩვენ­მი­ერ­მიძღ­ვ­ნი­ლი­
სა­სი­ქა­დუ­ლო­ძღვე­ნი,­მაგ­რამ­ილია­იმ­დე­ნად­ჭკვი­ა­ნი­ა,­იმ­დე-
ნად­უყ­ვარს­ქარ­თ­ვე­ლე­ბი­და­სა­ქარ­თ­ვე­ლო,­რომ­მა­მა­პა­პა­თა­
წი­ნა­შე­ დაჰ­მა­ლავს­ ტყვი­ებ­საც,­ წყლუ­ლებ­საც,­ რომ­ ჩვენ­ზე­
ცუ­დი­არ­ათ­ქ­მე­ვი­ნოს­და­არ­აფიქ­რე­ბი­ნოს,­არ­გა­ა­ჯავ­როს­
ჩვენ­ზე­ისი­ნი�

„ვერ­მოჰ­კ­ლეს!",­1907­წ�
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+  +  +

���­ადა­მი­ა­ნის­გო­ნე­ბა­ყვე­ლას­და­ყვე­ლაფ­რის­და­ბე­რე­ბას­
შე­უ­რიგ­დე­ბა,­ხო­ლო­სი­ბე­რე­ერი­სა­სა­ში­ნე­ლე­ბა­ა�­ხომ­იცით,­
არი­ან­და­იყ­ვ­ნენ­მეც­ნი­ერ­ნი­იმ­აზ­რი­სა­ნი,­ვი­თომც­შე­იძ­ლე-
ბო­დეს­ ერის­სი­ბე­რე­და­სიკ­ვ­დი­ლიც­კი,­რო­გორც­სიყ­რ­მე,­
სი­ჭა­ბუ­კე,­და­ვაჟ­კა­ცე­ბა­და­სხვა�­ამ­ტ­კი­ცე­ბენ­ისი­ნი­ამას­იმის­
გა­მო,­რად­გან­იგო­ნე­ბენ­ყო­ფილ,­არ­სე­ბულ­და­აწ­მოს­პო-
ბილ­ერებს�­თუმ­ცა­ძნე­ლია­იმათ­და­ე­თან­ხ­მოს­კა­ცი,­მაგ­რამ­
არა­უშავს,­ჩვენც­თა­ნახ­მა­გა­უხ­დეთ�­ხო­ლო­ერ­თი­რამ­უნ­და­
შევ­ნიშ­ნოთ­იმათ­მოძღ­ვ­რე­ბას:­შე­იძ­ლე­ბა­ერი­და­ბერ­დეს­სხვა-
დას­ხ­ვა­ პი­რო­ბე­ბის­ და­ მი­ზე­ზე­ბი­სა­ გა­მო­ და­ იგი­ მა­ლე­ ისევ­
გა­ა­ხალ­გაზ­დავ­დე­ბა,­თუ­სხვა,­მა­ცოცხ­ლე­ბელ­პი­რო­ბებ­ში­ჩა­ა-
ყე­ნებ,­რაც­ცალ­კე­პი­როვ­ნე­ბას­არ­ძა­ლუძს�­ცალ­კე­აღე­ბუ­ლი­
და­ და­ბე­რე­ბუ­ლი­ ადა­მი­ა­ნის­ ბო­ლო­ მხო­ლოდ­ და­ მხო­ლოდ­
სიკ­ვ­დი­ლი­ა�­რის­გა­მო­შე­იძ­ლე­ბა­და­ბერ­დეს­ერი,­თუმ­ცა­იგი­
მუ­დამ­ახ­ლ­დე­ბა­-­ახალ­გაზ­და­თა­შე­მა­ტე­ბით?­ერს­და­ა­ბე­რებს­
მხო­ლოდ­მო­ნო­ბა,­ისე­თი­ცხოვ­რე­ბის­პი­რო­ბე­ბი,­რო­ცა­მას­
სა­კუ­თა­რი­ნე­ბის,­ძალ­-­ღო­ნის­გა­მო­ჩე­ნის­სა­შუ­ა­ლე­ბა­მო­ეს­პო-
ბა�­ხა­ნა­სა­ჭი­რო­არ­არი,­ეს­შე­იძ­ლე­ბა­ერის­სი­ჭა­ბუ­კის­დროს­
მოხ­დეს�­ენერ­გია­ერი­სა­არ­უნ­და­იყოს­შე­ბორ­კილ­-­შე­ჯაჭ­ვუ-
ლი,­უნ­და­მას­ჰქონ­დეს­სარ­ბი­ე­ლი�

დი­აღ,­მო­ნო­ბა­სა­ში­ნე­ლე­ბა­ა,­მო­მაკ­ვ­დი­ნე­ბე­ლი­ა,­რო­გორც­
სი­ბე­რე­და­იგი­იწ­ვევს­ერის­სი­ბე­რეს,­სხვაფ­რივ­ერის­სი­ბე­რე­
და­სიკ­ვ­დი­ლი­შე­უძ­ლე­ბე­ლია­მა­ნამ­დე,­სა­ნამ­მზე­ანა­თებს­დღით­
და­ღა­მით­მთვა­რე���

„ზოგი­რამ­ფიქ­რე­ბი­დან",­1915­წ�



„განუვითარებელი,­
გაუზრდელი­ხალხი,­
როგორიც­უნდა­
დემოკრატიული­
მმართველობა­
დაარსდეს,­მაინც­
მმართველთა­სათამაშო­
ბურთი­და­სათლელი­
დუმა­იქნება"
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ლე ქ ს ე ბ ი დ ა ნ

+  +  +

���­საწყა­ლი­საწყ­ლად­ვე­რჩე­ბა,
ისევ­სდის­ცრემ­ლის­ღვა­რი­ა�
მგლე­ბი,­აფ­თ­რე­ბი­მრავ­ლ­დე­ბა,
ხა­რობს­იმა­თი­გვა­რი­ა;
აზ­რი­კი,­აზ­რი­მა­ღა­ლი,
ჰგო­დებს­ბედ­-­გა­ნამ­წა­რი­ა���
„საშობაო­სიმ­ღე­რა",­1907­წ�

მ ო თ ხ ­რ ო ­ბ ე ­ბ ი ­დ ა ნ

+  +  +

���­ავი­კა­ცი­ავ­კა­ცო­ბას­არ­მო­იშ­ლის�­მა­გას­თვით­ზე­ცა­
დას­ჯის�­ზე­ცამ­თვით­იცის­სას­ჯე­ლი­უზ­ნე­ო­თა­და­უნა­მუ­სო­თა�

„წისქვილი",­1889­წ�

+  +  +

���­ რად­ უც­ქე­რის­ სო­ფე­ლი­ ხატ­სა­ და­ წმინ­და­ნებს­ ისე,­
რომ­უეჭ­ვე­ლად­სოფ­ლი­სათ­ვის­უბე­დუ­რე­ბა­უნ­დათ,­სო­ფელს­
„ემიზეზებიან"­ და­ თხო­უ­ლო­ბენ­ ქრთამ­სა­ და­ სას­ყი­დელს?"­
სო­ფე­ლი­ რა­ტომ­ არ­ ფიქ­რობს,­ ხა­ტი­ რის­ ხა­ტია­ მაშ,­ ან­
წმინ­და­ნი­რის­წმინ­და­ნი­ა,­თუ­კი­სა­ზიზღარს­საქ­მე­ებს­ჩა­ი­დე­ნენ,­
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სო­ფელს­და­ა­ღო­ნე­ბენ?­-­თუ­სო­ფე­ლი­ აჯა­მი­ აღარ­ არის,­
გა­მო­ი­ა­რა­აჯა­მო­ბის­დრო,­ამ­სა­კითხავ­ზე­მარ­თალს­მი­პა­სუ-
ხებს,­მაგ­რამ­მე­რომ­ვი­ცი,­იმ­„აჯამობას"­ბევ­რით­შორს­არ­
გა­მოს­ცი­ლე­ბია­და­თუ­ძვე­ლე­ბი,­რო­ცა­დას­ცხე­ბო­დათ,­ნაც­ვ-
ლად­იმი­სა,­უკან­და­ე­წი­ათ,­ლაფს­ის­ვამ­დ­ნენ­ტან­ზე,­-­დღეს­
სო­ფელს­რომ­სან­თე­ლი­სი­ნათ­ლი­სა,­სწავ­ლი­სა­თვა­ლებ­თან­
მი­უ­ტა­ნო,­თვა­ლებ­ზე­ხელს­იფა­რებს:­ნა­თე­ლი­არ­და­ვი­ნა­ხო­ვო�­
ნუ­თუ­ეს­უარე­სი­აჯა­მო­ბა­არ­არის?­ნუ­თუ­აჯა­მო­ბა­არ­არის,­
ხა­ტი­და­ღმერ­თი­გაც­ვე­თილ,­ღლე­ტუ­რა­პო­ლი­ცი­ე­ლად­რომ­
მი­აჩ­ნი­ა?��­ნუ­თუ­ამ­გ­ვა­რი­შე­ხე­დუ­ლე­ბის­მი­ზე­ზი­იგი­ვე­აჯა­მო­ბა­
და­უცო­დი­ნა­რო­ბა­არ­არის?!­-­არა,­სო­ფელს­თუმ­ცა­ჭკვი-
ა­ნო­ბა­ზე­თა­ვი­მო­აქვს­და,­ღმერ­თ­სა­ვსთხოვ,­გა­უ­ა­თას­კეც­დეს­
ჭკვა-­გო­ნე­ბა,­გა­მოც­დი­ლე­ბა,­მაგ­რამ­დღეს­რომ­იმას­ბევ­რი­
ნაკ­ლი­აქვს,­ეს­თვი­თო­ნაც­კარ­გად­იცის,­თვი­თო­ნაც­აღი­ა-
რებს�

���­ დი­აღ!­ სო­ფელ­მა­ კარ­გად­ უწყის­-­მეთ­ქი­ ეს­ თა­ვი-
სი­აუცი­ლე­ბე­ლი­ნაკ­ლი,­მაგ­რამ­ვერ­ამო­უგ­ლე­ჯია­და­ვერ­
გა­მო­უ­ჩე­ნია­ იმ­დე­ნი­ ძალ­-­ღო­ნე:­ცოდ­ნა­ცოდ­ვი­სა­ არა­ კმა-
რა;­ კაც­მა­ ბო­რო­ტი­ არა­ქმნას,­ მარ­ტო­ცოდ­ნა­ ვერ­უშ­ვე-
ლის,­თუმ­ცა­სო­ფე­ლი­კი­იტყ­ვის­ხოლ­მე­-­„უცოდრობა-
უცოდვობააო";­ უცოდ­ვე­ლი­ უნ­და­ იყოს­თვით­ სის­ხ­ლი­ და­
ხორ­ცი,­თვით­გრძნო­ბა,­მთე­ლი­არ­სე­ბა­სოფ­ლი­სა;­პი­რი-
ა­ნო­ბა­ზე­ უნ­და­ აიზარ­დოს­ მი­სი­ სხე­უ­ლი,­ რომ­ უპი­რო­ო­ბის­
მსჭვა­ლი­სა­გან­გა­ნი­კურ­ნოს­იგი�

„სოფლის­სუ­რა­თე­ბი",­1891-1893­წ�წ
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+  +  +

���­ერის­სი­ბე­რეს­და­სიკ­ვ­დილს­ისი­ნი­და­ი­ჯე­რე­ბენ­მარ­ტო,­
ვინც­ცხოვ­რე­ბის­პი­რო­ბე­ბის­გა­რე­შე­სხვა­რა­ღაც­უხი­ლავს­ძა-
ლას­ჰხე­და­ვენ,­რო­მე­ლიც­არც­ცა­ში­და­არც­დე­და­მი­წა­ზედ­არ­
არ­სე­ბობს­და­ჟამ­თა­ბრუნ­ვის­სივ­რ­ცე­შია­ვი­თომ­გაბ­ნე­უ­ლი­ან­
კი­დევ­სად­მე­წიგ­ნ­ში­სწე­რი­ა,­რა­ტომ­ღრმად­არ­უნ­და­ვიყ­ვ­ნეთ­
დარ­წ­მუ­ნე­ბულ­ნი,­რომ­ერი­მუ­დამ­ცოცხა­ლია­და­არც­მოკ­ვ­დე-
ბა,­ვიდ­რე­მი­სი­ყო­ფა-­ცხოვ­რე­ბის­პი­რო­ბე­ბი­მაცხოვ­რე­ბე­ლის­
თვი­სე­ბი­სა­ნი­არი­ან?­რო­მელ­ერ­საც­ეს­კარ­გად­ეს­მის­და­სა-
სი­ცოცხ­ლო­პი­რო­ბებს­იცავს,­ინა­ხავს,­იგი­მუ­დამ­ცოცხა­ლი,­
ბედ­ნი­ე­რი,­ჯან­-­ღო­ნით­სავ­სე­ა,­იმას­არც­სი­ბე­რე­მო­ე­კი­დე­ბა,­
არც­სიკ­ვ­დი­ლი�­რო­მის­იმ­პე­რი­ა­ო,­გა­ი­ძა­ხი­ან,­და­ბერ­და­და­და-
ე­ცა­ო�­და­ბერ­და­ოღონ­დაც,­მაგ­რამ­სხვამ­ხომ­არ­და­ა­ბე­რა­იგი,­
არა­მედ­თა­ვი­თვი­სი­თი­თონ­და­ა­ბე­რა­და­და­ა­უძ­ლუ­რა�­ყვე­ლა­
ერ­საც­ესე­ვე­და­ე­მარ­თე­ბა,­უკე­თუ­იგი­სი­ცოცხ­ლის­წყა­როს­არ­
ეწა­ფე­ბა,­თა­ვი­სის­ცხოვ­რე­ბი­სათ­ვის­გა­მო­სა­დეგს­ვი­თა­რე­ბას­არ­
შეჰ­ქ­მ­ნის­და­თუ­აქვს,­არ­ინა­ხავს,­მაგ­რად­არ­უჭი­დია­ხე­ლი�­
ეს­დღე­სა­ვით,­მზე­სა­ვით­ნა­თე­ლი­ა,­აშ­კა­რა­ა�

ინ­ტე­ლი­გენ­ცი­ას­ ან­ კი­ რა­ უფ­ლე­ბა­ გვაქვს,­ ჩვენს­ სი-
ცოცხ­ლით­სავ­სე­ერს­ამის­თა­ნა­შე­უ­ფე­რე­ბე­ლი­გა­ნა­ჩე­ნი­და-
უდ­გი­ნოთ­ ასე­ თა­მა­მად,­ კად­ნი­ე­რე­ბით?!­ ვი­სი­ და­ხა­სი­ა­თე­ბაც­
გინ­და,­ჯერ­უნ­და­იმას­კარ­გად­იც­ნობ­დე,­მი­სი­გა­რე­მო­ე­ბა,­
ავი­და­კარ­გი,­შეგ­ნე­ბუ­ლი­გქონ­დეს,­რომ­გა­ნა­ჩე­ნიც­სა­მარ-
თ­ლი­ა­ნი­გა­მოდ­გეს�­ჩვენ­თ­ვის­კი­ეს­ჭეშ­მა­რი­ტე­ბა­სა­ჭი­რო­არა­
ყო­ფი­ლა�­ამ­ლა­ყე,­შხა­მი­ანს­აზრს­კარ­გად­რომ­ჩა­ვუკ­ვირ-
დეთ,­ღრმად­მოვ­თხა­როთ­და­ფეს­ვე­ბი­ამო­ვუ­ჩი­ნოთ,­მხო­ლოდ­
იქ­ვი­პოვ­ნით­მი­ზეზს­ამ­უკე­თუ­რის­გა­ნა­ჩე­ნი­სას���
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���­ რა­ გა­ვა­კე­თეთ­ ქარ­თ­ველ­მა­ ინ­ტე­ლი­გენ­ცი­ამ­ საქ-
ვეყ­ნოდ,­ სა­ე­როდ?­თუ­ მე­ მკითხავთ,­ გუ­ლახ­დი­ლად­ გეტყ-
ვით­-­არა­ფე­რი�­ინ­ტე­ლი­გენ­ცი­ამ­ჯერ­ის­ვერ­შე­ვი­ძე­ლით,­
გვეს­წავ­ლე­ბი­ნა­ ერი­სათ­ვის­ (ხალხისათვის),­ რომ­ მთე­ლი­
„რჯულ-საქრისტიანო"­არაა­სა­ქარ­თ­ვე­ლო,­-­ვერ­ვას­წავ-
ლეთ,­რა­არის,­რა­სა­ჰქვი­ან­მა­მუ­ლი,­სამ­შობ­ლო���­დე­პო­ე­ბი­
სად­მე­და­არ­ს­და,­თა­ვის­„რეჩებით",­ისი­ნიც­ინ­ტე­ლი­გენ­ცი­ამ­ვე­
და­ღუ­პა�­კე­თილ­ნი­ა­დაგ­ზედ­სად­მე­არ­ს­დე­ბა­სა­ზო­გა­დო­ე­ბა­და­
თუ­ რა­ ღვარ­ძ­ლი­ გა­მო­ე­რია­ იქ,­ იცო­დეთ,­ რომ­ ეს­ ინ­ტე-
ლი­გენ­ცი­ი­სა­ვე­უნა­რი­უნ­და­იყოს�­ნამ­დ­ვილ­სა­ხე­ლად­ინ­ტე-
ლი­გენ­ცი­ას­ ის­ ჩა­ეთ­ვ­ლე­ბა,­რომ­ გა­ზე­თე­ბი­და­ წიგ­ნე­ბი­ მის­
მე­ო­ხე­ბით­საკ­მა­ოდ­იბეჭ­დე­ბა­და­არა­ვინ­კი­არ­კითხუ­ლობს,­ან­
სა­იდ­გან­და­რო­გორ­უნ­და­წა­ი­კითხოს­კაც­მა­წიგ­ნი,­თუ­კითხ­ვა­
არ­ ეცო­დი­ნე­ბა?!­ აი,­რო­გო­რი­ ამ­შე­ნებ­ლე­ბი­ ვყე­ვართ­ ჩვენს­
ქვე­ყა­ნას!­ჩვე­ნი­დი­დი­ღვაწ­ლი­გა­ნი­ზო­მე­ბა­იმ­გა­რე­მო­ე­ბით,­
რომ­ამ­დე­ნი­ლი­ტე­რა­ტუ­რუ­ლი­ჰა­ი-­ჰუ­ით,­ბევ­რი-­ბევ­რი­რომ­
ვთქვათ,­1500­მკითხ­ვე­ლი­შე­ვი­ძი­ნეთ­სამ­მი­ლი­ონ­ქარ­თ­ველ-
თა­გან­და­ ისიც­უეჭ­ვე­ლად,­ცო­ტად­თუ­ბევ­რად,­ ინ­ტე­ლი-
გენ­ტე­ბი���­ და­ნარ­ჩე­ნი­ ქარ­თ­ვე­ლო­ბა,­ ერი,­ მდა­ბიო­ ხალ­ხი,­
რო­მე­ლიც­არის­ჭეშ­მა­რი­ტი­ძა­ლა­ჩვე­ნის­ქვეყ­ნი­სა,­დაგ­ვ­რ­ჩა­
ღო­ბეს­გა­რეთ,­არც­ჩვენ­გა­ვე­ცა­ნით,­არც­ისი­ნი­გა­ვი­ცა­ნით­
და­ვერც­ჩვე­ნი­ხმა­მი­ვაწ­ვ­დი­ნეთ­იმათ���

���­ ყველ­გან­და­ ყო­ველ­თ­ვის­ ერის­ ძა­ლა­ ინ­ტე­ლი­გენ­ცია­
ყო­ფი­ლა­და­იქ­ნე­ბა,­იგი­ბე­ლა­დი­ა,­სარ­და­ლი­და,­ ხომ­მო-
გეხ­სე­ნე­ბათ,­სარ­დ­ლის­ნიჭ­სა­და­მო­ხერ­ხე­ბა­ზეა­და­მო­კი­დე­ბუ­ლი­
გა­მარ­ჯ­ვე­ბა,­მტრის­და­მარ­ცხე­ბა�­არა­აქვს­ჩვენს­ინ­ტე­ლი­გენ-
ცი­ას­გარ­კ­ვე­უ­ლი­სა­ერ­თო­პროგ­რა­მა­და­გეგ­მა­ მოქ­მე­დე­ბი­სა�­
უამი­სოდ­კი­ყოვ­ლად­შე­უძ­ლე­ბე­ლია­გა­კეთ­დეს­რამ­თვალ­სა-
ჩი­ნო�­ჩვე­ნი­ყო­ფა-­ცხოვ­რე­ბაც­სწო­რედ­ერთს­პროგ­რა­მას­და­
ერთს­ გეგ­მას­ მოქ­მე­დე­ბი­სას­ ჰსა­ჭი­რო­ებს�­ ეს­ ვერ­ შე­ვი­გე­ნით,­
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ვერ­ გა­ვი­გეთ­ დღე­სა­ქა­მომ­დე�­ ასე­ვე­ იქ­ნე­ბა­ მო­მა­ვალ­შიც,­ თუ­
ჩვენს­ხალხს,­მის­ცხოვ­რე­ბას­არ­შე­ვიგ­ნებთ,­არ­გა­ვიც­ნობთ­
კარ­გად,­-­მა­ნამ­დე­ვერც­სა­ერ­თო­მოქ­მე­დე­ბის­პროგ­რა­მას­შე-
ი­მუ­შა­ვებს­ინ­ტე­ლი­გენ­ცი­ა,­არც­ჩვე­ნის­ერის­სი­ბე­რი­სა­და­სა-
სიკ­ვ­დი­ლოდ­გან­მ­ზა­დე­ბის­ეჭვე­ბი­გა­მო­უ­ვა­თა­ვი­დან,­-­მა­ნამ­დე­
არც­მდურ­ვას­ქარ­თ­ვ­ლის­ერის­გულ­გ­რი­ლო­ბა-­და­უ­დევ­რო­ბის­
გა­მო­ექ­ნე­ბა­და­სას­რუ­ლი���

���­ ჩვე­ნი­ ინ­ტე­ლი­გენ­ტი­ღა?!­ ჰმ!­ რა­ ვქნათ­ და­ რა­
ვთქვათ?!­რამ­დენ­სა­სტყუ­ის­იგი­თა­ვის­სა­კუ­თარ­ღმერ­თ­თან,­
თა­ვი­სის­აზ­რი­სა­და­გრძნო­ბის­წი­ნა­შე,­ ამა­თუ­იმ­მი­ზე­ზი­სა­
გა­მო,­ჩემ­თ­ვის­სულ­ერ­თი­ა,­და­რომ­სტყუ­ის,­ეს­უეჭ­ვე­ლად­
ასე­ა,­ თი­თო­ნაც­ კარ­გად­ უწყის­ და­ არც­ იუარებს,­ ხში­რად­
თავ­საც­დრო­სა­და­გა­რე­მო­ე­ბის­მი­ზე­ზით­ჰმარ­თ­ლუ­ლობს�­ამას­
აზ­რი­და­გრძნო­ბაც­ვრცე­ლი­აქვს,­იდე­ა­ლე­ბიც­დი­დი,­მაგ-
რამ­ იმის­ მე­ა­თა­სედ­საც­ ვერ­ აკე­თებს,­ რა­საც­ ჰგრძნობს­ და­
ჰსაზ­რობს�­ეს­მოვ­ლე­ნა­შეგ­ნე­ბულ­ადა­მი­ა­ნი­სათ­ვის­ყოვ­ლად­
აუტა­ნე­ლი­ა,­მტან­ჯ­ვე­ლი­და­იგი­ჰქმნის­ჩვე­ნე­ბურს­ინ­ტე­ლი-
გენტს­ნა­ხე­ვარ­ადა­მი­ა­ნად,­უბე­დურს,­ცხოვ­რე­ბი­სა­გან­უკ­მა­ყო-
ფი­ლოს,­პე­სი­მისტს�­მე­ამას­ვიკ­მა­რებ­და­და­ნარ­ჩე­ნის­გან­ს­ხ-
ვა­ვე­ბის­აღ­მო­ჩე­ნა­ინ­ტე­ლი­გენ­ტის­და­მდა­ბიო­კა­ცის­შე­სა­ხებ,­
მკითხ­ვე­ლო,­თქვენ­თ­ვის­მო­მინ­დ­ვი­ა�­იმა­საც­ნუ­და­ი­ვიწყებთ,­
რომ­ ეს­ უკა­ნას­კ­ნე­ლი­ ერის­ ნივ­თი­ერ­ სიმ­დიდ­რის­ შე­მოქ­მე-
დია­ და­ ფე­ხიც­ არ­ მო­უს­ხ­ლე­ტი­ა,­ მაგ­რად­ უდ­გა­ სამ­შობ­ლო­
მი­წა-­წყალ­სა­ და­ მა­მა-­პა­პის­ კე­რა­ზედ�­ იმას­ თუ­ ჩი­რაღ­და­ნი­
კა­რებ­ზედ­ არ­ მი­უ­ტა­ნე,­ იმის­თ­ვის­ სოფ­ლიდ­გან­ ქა­ლაქ­ში­ არ­
გა­მო­იქ­ცე­ვა,­ იმ­დე­ნად­ თავს­ არ­ შე­ი­წუ­ხებს­ და­ მა­მა-­პა­პუ­რი­
სან­თ­ლით,­კე­რა­ზე­დან­თე­ბუ­ლის­ცეცხ­ლით­იოლად­გა­მო­ვა�­
სკო­ლა­ში­რომ­შვი­ლი­მი­ა­ბა­როს,­სრუ­ლი­ა­დაც­არა­ჰფიქ­რობს­
იმას,­რა­მე­თო­დით,­წე­სით­ას­წავ­ლი­ან­იმის­შვილს­და­რამ-
დე­ნის­თვის­უკან­და­აწყე­ბი­ნე­ბენ­უცხო­ენა­ზე­სწავ­ლას;­ენა,­



203

სამ­შობ­ლო­მან­ან­დით­იცის­და­არა­გო­ნე­ბით,­ამი­ტომ­მას­არ­
ძა­ლუძს­რი­გი­ა­ნად­ან­ერთს­გა­უ­წი­ოს­პატ­რო­ნო­ბა,­ან­მე­ო-
რეს�­რო­გორ­მე­რომ­მოხ­დეს­და­ერთს­პა­ტი­ო­სან­დღეს­მი­სი­
შვი­ლი­სკო­ლიდ­გან­ისე­თი­გან­ს­წავ­ლუ­ლი­დაბ­რუნ­დეს,­ინ­ჩიც­
აღარ­ეს­მო­დეს­ქარ­თუ­ლი­სა­და­უცხო­ენა­ზედ­კი­გა­მა­ში­რე­ბით­
სა­უბ­რობ­დეს,­შვი­ლის­ასე­თი­გარ­დაქ­მ­ნა­იმი­თი­თუ­და­ა­ღო-
ნებს,­რომ­ვე­ღა­რა­ფერს­გა­ა­გო­ნებს­და­ვე­ღარც­რას­შვი­ლის­
ნათ­ქ­ვა­მიდ­გან­ გა­ი­გებს,­ სხვაფ­რივ­ კი­დეც­ გა­უ­ხარ­დე­ბა,­ დი­ახ,­
გა­უ­ხარ­დე­ბა,­ რად­გან­ არ­ იცის,­ რა­ შე­დე­გი­ მოს­დევს­ ამის-
თა­ნა­შვი­ლის­ყო­ლას,­იგი­ძა­ლი­ა­ნაც­კმა­ყო­ფი­ლი­დარ­ჩე­ბა,­
რად­გან­მე­ზობ­ლე­ბი­იტყ­ვი­ან:­„ეჰე,­ჩვენ­დე­მეტ­რეს­რო­გო­რი­
ნას­წავ­ლი­შვი­ლი­გა­მოს­ვ­ლი­ა,­ქარ­თულ­სულ­ვე­ღარ­ლა­პა-
რა­კობ­სო�­ასე­გახ­ლავთ,­თუმც­შე­იძ­ლე­ბა­ზო­გი­ერ­თ­მა­არც­კი­
და­ი­ჯე­როს,­ნე­ბა­აქვს,­მე­კი­მა­ინც­იმას­ვიტყ­ვი,­რაც­ვი­ცი­
და­რაც­ჩე­მის­ყუ­რით­გა­მი­გო­ნი­ა�­დი­აღ,­დე­მეტ­რე­ისე­ჰფიქ-
რობს,­რომ­ქარ­თუ­ლის­სწავ­ლე­ბა­ქარ­თ­ვე­ლი­ბავ­შ­ვი­სათ­ვის­
სრუ­ლი­ა­დაც­ სა­ჭი­რო­ არ­ არი­სო,­რად­გან­ იცის,­ ვი­თომ­ და­
ნა­ცოდ­ნ­ზე­დროს­და­კარ­გ­ვა­მეტ,­უქმ­შრო­მად­მი­აჩ­ნი­ა,­თო­რემ­
გა­ნა­სძულს,­ან­ეჯავ­რე­ბა­თა­ვი­სი­ღვიძ­ლი­ენა���

���­ მარ­ტო­ თა­ვა­დაზ­ნა­უ­რო­ბა­ არ­ არის­ ერის­ ძა­ლა­ და­
ისი­ნი­ თუნ­და­ დი­დიდ­გან­ დაწყე­ბუ­ლი­ პა­ტა­რამ­დე­ სა­უ­კე­თე­სო­
აზ­რე­ბით,­ გრძნო­ბით­ გა­იმ­ს­ჭ­ვალ­ნენ,­ სა­უ­კე­თე­სოდ­ იმოქ­მე-
დონ,­ მა­ინც­ ვე­რა­ფერს­ გავ­ხ­დე­ბით,­ უკე­თუ­ მდა­ბიო­ ხალ­ხიც­
ბანს­ არ­ მის­ცემს�­ რას­ აკე­თე­ბენ­ მღვდლე­ბი?­ სო­ფე­ლი­ არ­
არის,­მღვდე­ლი­არ­იყოს­და­რა­და­სა­ჯე­რე­ბე­ლი­ა,­ნამ­დ­ვილ­მა­
მოძღ­ვარ­მა­5-6­მო­წა­ფე­ვერ­შე­ი­ძი­ნოს,­ისე­ვერ­გა­მო­აღ­ვი­ძოს­
ისი­ნი,­რომ­ჰქონ­დეთ­წა­დი­ლი­წიგ­ნის,­გა­ზე­თე­ბის­კითხ­ვი­სა,­
ქვეყ­ნი­ე­რო­ბი­სა­რამ­გა­ე­გე­ბო­დეთ?!­ჩვენ­ამას­ვე­რა­ვხე­დავთ�­
ან­კი­სა­ით­და­ვი­ნა­ხავთ­იმას,­რაც­არა­სჩანს­სად­მე�

„ფიქრები",­1901­წ�
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���­ რა­ ინ­ტე­ლი­გენ­ცია­ უნ­და­ ვუ­წო­დოთ­ იმ­ ქარ­თ­ველ-
თა,­ან­რა­საშ­ვი­ლიშ­ვი­ლო­საქ­მე­მოვ­თხო­ვოთ,­რო­მელ­თაც­
ხელ­ში­ ერთს­ ქარ­თულს­ წიგნს­თუ­ გა­ზეთს­ ვერ­ უპოვ­ნით?­
ან­შვი­ლებ­მა­ამ­გ­ვარ­მშო­ბელ­თა­გან­რა­ზნე­ობ­რი­ვი­მა­გა­ლი­თი­
უნ­და­ მი­ი­ღონ?­ გა­და­სინ­ჯეთ,­ ბა­ტო­ნე­ბო,­ ხე­ლის­ მომ­წერ­თა­
დავ­თ­რე­ბი­და­იქ­ნე­ბა­ჩე­მი­გა­სამ­ტყუვ­ნე­ბი­რამ­აღ­მო­გიჩ­ნ­დესთ�­
ქარ­თ­ვე­ლი­ინ­ტე­ლი­გენ­ტი­სათ­ვის­ნუ­თუ­სირ­ცხ­ვი­ლი­არ­არის,­
ვი­ღაც­უბი­რი­ტე­ტი­ა,­მე­ღო­რე,­თუ­მეცხ­ვა­რე,­ფა­რა­ჯა­ში­და­
ტყა­პუ­ჭებ­ში­გა­მოხ­ვე­უ­ლი,­ყი­დუ­ლობ­დეს­ქარ­თულ­წიგნს­და­
პალ­ტო­ი­ან­-­პი­ჯა­კი­ან­-­პენ­ს­ნე­ბი­ა­ნი­კი­ტუ­ჩაფ­შ­რუკ­ვით­უყუ­რებ-
დეს­ქარ­თულს­მწიგ­ნობ­რო­ბას!��

„თიანური­ფე­ლე­ტო­ნი",­1901­წ�

+  +  +

���­მეც­ნი­ე­რე­ბა,­სხვა­თა­შო­რის,­სამს­სა­შუ­ა­ლე­ბას­აღი­ა-
რებს­ერის­სა­ბედ­ნი­ე­როდ:­ქო­ნე­ბის­სწო­რედ,­სა­მარ­თ­ლი­ა­ნად­
გა­ნა­წი­ლე­ბა,­ გავ­რ­ცე­ლე­ბა­ ცოდ­ნი­სა­ და­ გამ­რავ­ლე­ბა­ ერი­სა;­
ეს­უკა­ნას­კ­ნე­ლი­მოვ­ლე­ნა­ორ­გზას­აძ­ლევს­ერს­თა­ვის­დაც-
ვა-­შე­ნახ­ვი­სას:­მო­მე­ტე­ბუ­ლი­რიცხ­ვი­ან­უნ­და­მო­შორ­დეს­დე-
და­მი­წას,­მის­შე­მუ­შა­ვე­ბა­ზე­ხე­ლი­აიღოს,­სხვა­ხე­ლო­ბა­უნ­და­
რამ­და­ი­ჭი­როს;­თუ­იმა­ვე­მი­წას­შეჰ­რ­ჩა,­მა­შინ­უნ­და­რამ­ღო­ნე­
გა­მოს­ძებ­ნოს,­გო­ნე­ბის­ჩარ­ხი­და­ატ­რი­ა­ლოს,­რა­თა­მცი­რე­ნა-
წილ­მა­მი­წი­სამ­საკ­მაო­საზ­რ­დო­მის­ცეს�­ორ­სა­ვე­შემ­თხ­ვე­ვა­ში­
ადა­მი­ა­ნი­მო­გე­ბუ­ლი­რჩე­ბა,­ვი­ნა­იდ­გან­გო­ნე­ბის­ვარ­ჯი­შო­ბას,­
ფიქრს­ ჰკი­დებს­ ხელს,­ აქე­დან­ იწყე­ბა­ სხვა­დას­ხ­ვა­ სა­ტეხ­ნი­კო­
იარა­ღე­ბის­მო­გო­ნე­ბა­და­სხვა�­სომ­ხე­ბის­ვაჭ­რე­ბად­გარ­დაქ­მ­ნა­
იმათ­ნი­ჭი­ე­რე­ბი­სა,­საზ­რი­ა­ნო­ბის­ბრა­ლი­კი­არ­არის,­რო-
გორც­ზო­გი­ერ­თ­სა­ჰგო­ნი­ა,­არა­მედ­ის­ტო­რი­ულ­გა­რე­მო­ე­ბა­თა­
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ნა­ყო­ფი­ა;­დევ­ნილ­ნი­ მტრი­სა­გან­ ისი­ნი­შე­მოგ­ვე­ხიზ­ნენ­ ჩვენ;­
აქ­ ამათ­ ძა­ლა­უ­ნე­ბუ­რად­ ვაჭ­რო­ბას­ მიჰ­ყ­ვეს­ ხე­ლი­ საზ­რ­დოს­
მო­სა­პო­ვებ­ლად�­ეს­ჭი­რი­იმათ­ეწამ­ლა,­დღეს­ისი­ნი­ჩვენ­ზე­
ნი­ჭი­ე­რე­ბიც­არი­ან­და­პი­რი­ა­ნე­ბიც���

���­დღეს­ჩვენ­ ნიჭს­ ვაბ­რა­ლებს­იმას,­რა­იც­სრუ­ლი­ად­
მარ­ტი­ვის­მი­ზე­ზის­ბრა­ლია­და­არა­ნი­ჭი­სა�­ეს­მი­ზე­ზი­გახ­ლავთ­
ხე­ლო­ბა�­ზო­გი­ისე­თი­ხე­ლო­ბი­სა­ა,­რო­გორც,­მა­გა­ლი­თად,­
ვაჭ­რო­ბა,­ რო­მე­ლიც­ გო­ნე­ბას­ ავარ­ჯი­შებს,­ ავი­თა­რებს­ და­
სხვის­ ხე­ლო­ბა­ კი­ გო­ნე­ბას­ ადუ­ნებს,­ აჩ­ლუნ­გებს�­ ამი­ტომ­
ორი­ერ­თის­ნი­ჭის­პატ­რო­ნი­და­ერ­თის­ტვი­ნი­სა­რომ­ავი-
ღოთ,­მა­გა­ლი­თად,­ორი­ვე­უს­წავ­ლე­ლი,­ხო­ლო­ერ­თი­მი­წის­
მუ­შა­და­მე­ო­რე­ვა­ჭა­რი,­სო­მე­ხი­იყოს­იგი,­თუნ­და­ქარ­თ­ვე­ლი,­
დიდს­გარ­ჩე­ვას­და­ვი­ნა­ხავთ:­სად­შა­ედ­რე­ბა­პირ­ვე­ლი­მე­ო­რეს­
გა­მოც­დი­ლე­ბა­ში,­ ენის­ მოქ­ნი­ლო­ბა­ში?!­ პირ­ვე­ლის­ ხე­ლო­ბა­
მარ­ტი­ვია­და­ მარ­ტივს­ფიქრს,­მარ­ტი­ვად­ტვი­ნის­მოძ­რა­ო-
ბას­თხო­უ­ლობს,­ხო­ლო­მე­ო­რის­ხე­ლო­ბა­რთუ­ლი­ა,­რთულს­
ფიქ­რებ­ზე­და­მო­კი­დე­ბუ­ლი�­ ჰხე­დავს­ იგი­ ათას­ნა­ი­რის­ჯუ­რის­
ხალხს­და,­მა­შა­სა­და­მე,­მი­სი­დაკ­ვირ­ვე­ბის­მო­ე­და­ნიც­ფარ­თო­
და­მდი­და­რი­ა;­ბევ­რი­რამ­ეს­მის­მის­ყუ­რებს,­ბევრს­რას­მე­ავ­სა­
და­კარ­გ­სა­ჰხე­დავს­მი­სი­თვა­ლე­ბი,­ყვე­ლა­ეს­ერ­თად­მო­მას-
წა­ვე­ბე­ლია­ცოდ­ნი­სა,­გა­მოც­დი­ლე­ბი­სა���

���­თუმ­ცა­ქარ­თ­ვე­ლე­ბი,­ქო­ნე­ბას­ არ­ვიტყ­ვი,­ფუ­ლით­
ჩვენს­მე­ზობ­ლებ­თან­ვერ­მო­ვალთ,­მაგ­რამ­არც­ისე­ღა­რიბ­ნი­
ვართ,­რო­გორც­ვტი­რით­და­ვჩი­ვით�­რაც­გვა­ბა­დი­ა,­სა­ხე-
ი­როდ­ვერც­იმა­სა­ვხმა­რობთ,­რო­გორც­წე­სია­და­რო­გორც­
უფ­რო­ სა­ხე­ი­როა­ ჩვე­ნის­ ქვეყ­ნი­სა­ და­ მო­მავ­ლი­სათ­ვის�­ მა-
შა­სა­და­მე,­ჩვენ­გვაკ­ლია­ის­გრძნო­ბა­თა­ვის­დაც­ვი­სა,­რო-
მე­ლიც­თავს­იჩენს­გა­ნათ­ლე­ბულ­ერ­თა­ცხოვ­რე­ბა­ში­კი­არა­
მარ­ტო,­ არა­მედ­ პი­რუტყ­ვ­თა­ცხოვ­რე­ბა­შიც�­ ჩვენ­ აღ­ვ­ნიშ­ნეთ­
ის­ფაქ­ტი,­თუ­გა­ნათ­ლე­ბულ­ნი­ერ­ნი­რო­გორ­იცა­ვენ­თავ­გა-
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მო­დე­ბით­თა­ვი­ანთ­სა­კუთ­რე­ბას,­თა­ვი­ანთ­სარ­გოს­(ინტერესს)­
და­ ამა­საც­ არა­ სჯერ­დე­ბი­ან,­ სხვის­ კუთ­ვ­ნი­ლე­ბა­საც­ ხელს­
ატა­ნენ�­ჩვენ­თუ­ამას­ვიტყ­ვით­და­ვამ­ბობთ­პო­ეტ­თან­ ერ-
თად:­„თავზე­და­მატყ­დეს­ცა­რის­ხ­ვით,­სხი­ვი­ნუ­ვნა­ხო­მზი­სა­
მე,­ მა­ღა­ლი­ღმერ­თი­ გა­მიწყ­რეს,­თუ­რამ­ ვინ­დო­მო­ სხვი­სა­
მეო"­და­მტა­ცებ­ლო­ბას­არ­ვი­კად­რებთ,­ის­ხომ­აღარ­არის­
სირ­ცხ­ვი­ლი,­ თა­ვი­სი­ სარ­გო­ და­ვიც­ვათ,­ თა­ვი­სი­ სა­კუთ­რე-
ბა,­ თა­ვი­სი­ ყო­ფა-­მ­დ­გო­მა­რე­ო­ბა­ ისე­ მო­ვაწყოთ,­ რო­გორც­
ჩვენ­თ­ვის­იქ­ნე­ბა­გა­მო­სა­დე­გი­და­იმა­ვე­დროს­არც­რამ­სხვას­
ვავ­ნოთ?��­რო­გორც­ ადა­მი­ან­ნი,­რო­გორც­ ერი,­ მო­ვა­ლე­ცა­
ვართ­აგ­რე­მო­ვიქ­ცეთ,­თუ­სი­ცოცხ­ლე­და­არ­სე­ბო­ბა­გვწა­დი­ან­
ამ­წუ­თი­სო­ფელ­ში;­თუ­გვინ­და,­რომ­ამა­ზე­უარე­სად­არ­გავ-
საწყ­ლ­დეთ,­არ­დავ­ბე­ჩავ­დეთ�­ალ­ტ­რუ­იზ­მი,­ჩე­მო­მკითხ­ვე­ლო,­
ფი­ლო­სო­ფოს­თა­გან­ მხო­ლოდ­ტვი­ნის­ მო­საფხა­ნად­ ყო­ფი­ლა­
გა­მო­გო­ნი­ლი:­ იმას­თი­თო­-ო­რო­ლა,­ ათას­ში­ ერ­თი­თავ­გა-
მო­დე­ბუ­ლი­ადა­მი­ა­ნი­თუ­შე­იძ­ლებს­ემ­სა­ხუ­როს�­მთელს­ერს­
ალ­ტ­რუ­ის­ტუ­ლი­სწავ­ლა-­მოძღ­ვ­რე­ბა­ ხელს­ არ­ მის­ცემს�­ ან­
რა­ჭკუ­ა­ა,­ხალ­ხი­თავს­იხო­ცავ­დეს­ნე­ბა­ყოფ­ლო­ბით­მხო­ლოდ­
იმი­ტომ,­რომ­ მის­თავ­ზე­ მომ­ბ­რუ­ნა­ვი­ ყვავ­-­ყორ­ნე­ბი­თა­ვის­
ლე­შით­ გა­აძღოს­ -­ ჰში­ანთ­ საწყ­ლებს,­ გაძღ­ნე­ნო?!�­ ჩვენ­
თით­ქოს­ ასე­ ვიქ­ცე­ვით­ და­ ასე­თი­ ქცე­ვა­ რა­ ხელ­საყ­რე­ლია­
ჩვენ­თ­ვის?­ ყვე­ლა­ ეს­ შე­უგ­ნებ­ლო­ბი­სა,­ უს­წავ­ლე­ლო­ბი­სა,­
ჩვე­ნის­ სოფ­ლუ­რის­ცხოვ­რე­ბი­სა­და,­ღმერ­თო­ ნუ­გვიწყენ,­
გუთ­ნი­სა­და­მწყემ­სუ­რის­ცხოვ­რე­ბის­ბრა­ლი­ა�­სწავ­ლა-­ცოდ­ნა­
რომ­ჰქონ­დეს­ჩვენს­ხალხს­და­ისე­სცხოვ­რობ­დეს­სოფ­ლად,­
ისე­მის­დევ­დეს­მე­ურ­ნე­ო­ბას,­რა­გვეთ­ქ­მო­და,­მაგ­რამ­საქ­მეც­ის­
გახ­ლავთ,­რომ­სწავ­ლა­არ­გვახ­ლავს­და­ეს­ჩვე­ნი­ხე­ლო­ბა­კი­
ისე­თი­ა,­რომ­ნაკ­ლებს­ცოდ­ნას­და­გა­მოც­დი­ლე­ბას­გვაძ­ლევს�­
გა­მოღ­ვი­ძე­ბის­მა­გივ­რად­გვა­ძი­ნებს���

���­სად­არის­ჩვენ­თან­გრძნო­ბა­თა­ვის­დაც­ვი­სა?­ან­ფიქ-
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რი­იმ­მი­ზეზ­ზე,­რა­მი­ზე­ზი­თაც­დავ­ძა­ბუნ­დით?­რომ­არც­ერ­თია­
და­არც­მე­ო­რე,­კი­დეც­იმი­ტომ­არც­ხე­ი­რია­ჩვენ­კენ�­შეგ­ნე­ბა­
ხმა­ლია­ამ­წუ­თის­სოფ­ლის­ბრძო­ლა­ში,­ხო­ლო­გრძნო­ბა­თა-
ვის­დაც­ვი­სა­-­ფა­რი�­ჩვენ­ხელ­ში­ჯო­ხიც­არ­გვიპყ­რია­ან­
რად­გვინ­და,­რო­ცა­ბრძო­ლა­ში­მო­ნა­წი­ლე­ო­ბას­არ­ვი­ღებთ?!�

დი­აღ,­ეს­არის­ჩე­მი­სა­ფიქ­რე­ბე­ლი:­ან­გავ­ნათ­ლ­დეთ­და­ან­
გავ­მ­რავ­ლ­დეთ­და­ორი­ვე­თუ­ერ­თად­მო­ხერ­ხ­დე­ბა,­ის­უკე­თე­სი­ა���

„ფიქრები",­1902­წ�

+  +  +

ბნელ­მა­ძა­ლამ­აის­რუ­ლა­თა­ვი­სი­სა­წა­დე­ლი�­ეს­ძა­ლა­მუ-
დამ­ეძებს­მსხვერპლს­თა­ვის­საკ­ვე­ბა­ვად­და­სა­სა­ხე­ლოდ;­მი­სი­
საკ­ვე­ბა­ვია­უსა­მარ­თ­ლო­ბი­სა­გან­და­ჩაგ­რუ­ლი­სი­მარ­თ­ლე,­პი-
რა­დი­ინ­ტე­რე­სი­სა­ზო­გა­დო­სარ­გებ­ლო­ბის­ნაც­ვ­ლად­და­დაბ-
ნე­ლე­ბა­წყვდი­ა­დით­სი­ნათ­ლი­სა�­ბნე­ლი­ძა­ლე­ბი­არ­სე­ბობ­დენ­
რო­გორც­დღეს,­ისე­წი­ნა­დაც­და­მო­მა­ვალ­ში­აც­არ­მო­ის­პო­ბა­
მა­თი­არ­სე­ბო­ბა,­ვიდ­რე­ნა­თე­ლი­ა,­ვიდ­რე­სი­მარ­თ­ლე­ებ­რ­ძ­ვის­
უსა­მარ­თ­ლო­ბას,­სა­ზო­გა­დო­ებ­რი­ვი­ინ­ტე­რე­სი­-­კერ­ძოს���

„სიტყვა­ილია­ჭავ­ჭა­ვა­ძის­ცხე­დარ­ზე",­1907­წ�

+  +  +

���­რას­შვრე­ბა­ჩი­ტი­რე­კია­მა­შინ,­რო­ცა­მი­სი­ვე­მსგავ­სი­
ჩი­ტი­რე­კია­ შეჰ­ხ­ვ­დე­ბა?­ მა­შინ­ მხრებს­ ჩა­მოჰ­ყ­რის,­ მო­უს­ვენ-
რო­ბა­სა­ჰგრძნობს,­სწუხ­დე­ბა�­რა­აწუ­ხებს?­ის­აწუ­ხებს,­რომ­
ჩი­ტი­რე­კია­ჩი­ტი­რე­კი­ას­ად­ვი­ლად­ვერ­მო­ატყუ­ი­ლებს,­ერ­თ­მა-
ნერ­თის­გუ­ლის­პა­სუ­ხე­ბი­კარ­გად­ეს­მისთ,­ერ­თ­მა­ნერ­თი­სა­ეში-
ნი­ათ,­ ამი­ტომ­ერ­თ­მა­ნერთს­უმე­გობ­რ­დე­ბი­ან­ ხოლ­მე,­ მაგ­რამ­
ვაი­ ამის­თა­ნა­ მე­გობ­რო­ბას­ და­ ერ­თ­მა­ნერ­თის­ ქე­ბა-­დი­დე­ბას!­
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დიდ­ხანს­ ვერ­გას­ტანს­იმა­თი­ მე­გობ­რო­ბა,­ მა­ლე­კინ­კ­ლა­ო­ბა­
მო­უ­ვათ!­აბა­ეს­არის­კი­დეც­სე­ი­რი,­რო­ცა­ჩი­ტი­რე­კია­ჩი­ტი-
რე­კი­ას­ურა­კუ­ნებს­თავ­ში­და­გა­მო­უქ­ვეყ­ნებს:­შენ­ეს­არა­ხარ,­
მე­რას­მატყუ­ებ,­შვი­ლო­სან,­რაც­მე­ვარ,­ის­შე­ნა,­სხვე­ბი­
მო­ატყუ­ე,­მე­ნუ!­ერ­თი­ჩი­ტი­რე­კია­მე­ო­რეს­თა­ვი­სას­ეუბ­ნე-
ბა­და­ამი­თი­გულ­სა­სტკენს�­ჩე­მი­არ­გითხ­რა,­გუ­ლით­რით­
დაგ­წ­ვა­ო,­ნათ­ქ­ვა­მი­ა�

თუ­ ერ­თ­მა­ნერთს­ აუხირ­დენ­ ჩი­ტი­რე­კი­ე­ბი,­ მე­ტის­მე­ტად­
ატ­კე­ნენ­ერ­თ­მა­ნერთს­გულ­სა,­ისე­ძლი­ერ­აწყე­ნი­ნე­ბენ,­რომ­
იოტის­ ოდ­ნად­ პა­ტი­ოს­ნე­ბის­ მქო­ნე­ კა­ცი­ თავს­ მო­იკ­ლავს,­
მაგ­რამ­იმათ­ერ­თ­საც­ეში­ნი­ან­და­მე­ო­რე­საც,­ ამი­ტომ­თა­ვის­
კა­ცუ­რის­ღირ­სე­ბის­შე­მო­ფარ­გ­ლ­ვას,­და­ფარ­ვას­ შე­უ­რაცხ­ყო-
ფი­სა­გან­მარ­ტო­სიტყ­ვე­ბის­კა­კუ­ნით­ცდი­ლო­ბენ!

თქვენს­ მტერს,­ თუ­ ჩი­ტი­რე­კი­ამ­ მწერ­ლო­ბა­ და­იწყო�­
ვის­გა­ნაც­არა­ფერს­გა­მო­ე­ლის,­იმათ­მუ­დამ­ლან­ძღავს,­უსა-
მარ­თ­ლო­ებს­ეძა­ხის,­რა­არის,­და­ა­ნა­ხოს­ქვე­ყა­ნას,­რომ­სი-
მარ­თ­ლის­მოყ­ვა­რუ­ლი­ვა­რო�­იმას­კი,­ვის­გა­ნაც­რას­მე­გა-
მო­ე­ლის,­აქებს­და­ადი­დებს,­მაგ­რამ­თუ­რა­საც­მო­ე­ლო­და,­ის­
სას­ყი­დე­ლი­არ­მი­ი­ღო,­ჩქა­რა­იმა­საც­ლან­ძღ­ვას­და­უწყებს���­

„ჩიტირეკია",­უთა­რი­ღო

+  +  +

ქარ­თ­ვე­ლე­ბი­ისე­თი­ხალ­ხი­ვართ,­რომ­ბევრს­შემ­თხ­ვე­ვა­ში­
თა­ვის­ გრძნო­ბას,­ თა­ვის­ თვა­ლებს­ და­ ყუ­რებს­ რო­დი­ ვენ-
დო­ბით;­უსა­თუ­ოდ­სხვამ­უნ­და­გვი­კარ­ნა­ხოს­ის,­რაც­ყუ­რით­
გვეს­მის;­სხვამ­უნ­და­მიგ­ვი­თი­თოს­იმა­ზე,­რა­საც­ჩვე­ნი­თვა-
ლი­თა­ვხე­დავთ;­მხო­ლოდ­მა­შინ­და­ვი­ჯე­რებთ,­მა­შინ­ვი­ძა­ხით:­
ბი­ჭოს,­ეს­ხომ­მარ­თა­ლი­ყო­ფი­ლა­და­არ­ვი­ცო­დი­თო!��

���­ რად­ ვხუ­ჭავთ­ გან­გებ­ თვა­ლებს­ და­ რად­ არ­ გვინ-



209

და­ სი­ნამ­დ­ვი­ლე­და­ვი­ნა­ხოთ?­დი­აღ,­ არ­გვინ­და­და­ვი­ნა­ხოთ,­
რად­გან­სი­ნამ­დ­ვი­ლის­და­ნახ­ვა­თვა­ლებს­გვატ­კენს,­უსი­ა­მოვ­ნო­
გრძნო­ბებს­აღ­გ­ვიძ­რავს,­მო­ითხოვს­ჩვენ­გან­შრო­მას,­ხე­ლე-
ბის­გან­ძ­რე­ვას���­არ­გვინ­და,­ჰო,­ავად­მ­ყო­ფი­დე­დის­ნახ­ვა,­
რად­გან­ეს­ნახ­ვა­საზ­რუ­ნავ­სა­განს­გაგ­ვი­ჩენს:­უნ­და­მო­ვუ­ა­როთ­
ავად­მ­ყოფს,­უნ­და­ექი­მი­მო­ვიწ­ვი­ოთ,­ხარ­ჯი­გავ­წი­ოთ,­ვიდ­რე­
კარ­გად­არ­შე­იქ­ნე­ბა,­გვერდს­უნ­და­ვყავ­დეთ­და­სხვ�­და­სხვ�?!­
ვე­რა­ფე­რი­დე­დაშ­ვი­ლო­ბა­ა!���

���­რა­ გა­ვა­კე­თეთ­ ჩვენ­ იმ­თა­ვით­ ამ­ ნი­ა­დაგ­ზე?­ ჩვენ­მა­
ინ­ტე­ლი­გენ­ცი­ამ­რა­გზა­ზე­და­ა­ყე­ნა­ერი?­სა­უ­ბე­დუ­როდ,­იმას­
და­უწყო­ კე­თე­ბა,­ რაც­ ჩვენ­ დაგ­ვ­ღუ­პავ­და,­ რაც­ ჩვენს­ ერს­
ცხოვ­რე­ბის­გზაკ­ვალს­აურევ­და�­ამას­ინ­ტე­ლი­გენ­ცი­ა,­რა­თქმა­
უნ­და,­შეგ­ნე­ბით­გან­გებ­არა­სჩა­დი­ო­და,­ხო­ლო­საქ­მე­ასე­გა-
მო­ვი­და,­ნა­ყო­ფი­მათ­მოღ­ვა­წე­ო­ბი­სა­ამას­გვამ­ც­ნებს!­ერის­თ-
ვის­უნ­და­ერ­გოთ,­მაგ­რამ­ჰვნებ­დენ�

მე-40­წლე­ბი­დან­ხე­ლი­შე­უწყ­ვეს,­რომ­ჩვე­ნი­მე­გო­ბარ­-­
მე­ზობ­ლე­ბი­გაძ­ლი­ე­რე­ბუ­ლიყ­ვ­ნენ­ქო­ნე­ბით,­ხო­ლო­ჩვენ­დავ-
კ­ნი­ნე­ბუ­ლი­ყა­ვით­და­აი,­რო­გორ:­ყვე­ლა­ჩვენს­კო­მენ­დი­ან­ჩიკს­
ან­ტო­ნო­ვი­დან­ დაწყე­ბულს,­ პო­ეტს­ თუ­ პუბ­ლი­ცისტს,­ ზნედ­
სჭირ­და­და­ე­სუ­რა­თე­ბი­ნა­სო­მე­ხი­მხდა­ლად,­მი­სი­ხე­ლო­ბა-­ვაჭ-
რო­ბა­-­სა­ზიზღ­რო­ბად�­ვაჭ­რო­ბა­ნაც­ვ­ლად­იმი­სა,­რომ­შა-
ეყ­ვა­რე­ბი­ნა­ხალ­ხი­სათ­ვის,­შე­ა­ზიზღეს;­ამი­სათ­ვის­არც­ბევ­რი­
ტყვი­ა-­წა­მა­ლი­ იყო­ სა­ჭი­რო,­ რად­გან­ რა­ინ­დუ­ლი­ ხა­სი­ა­თის­
ქარ­თ­ველს­ბუ­ნებ­რი­ვად­ არა­ აქვს­ მიდ­რე­კი­ლე­ბა­­ვაჭ­რო­ბი-
სა­კენ,­ მით­უმე­ტეს,­რომ­ ამ­ ვაჭ­რო­ბის­ სი­ნო­ნი­მად­გა­ხა­დეს­
მხდა­ლო­ბა�

თა­მა­შობ­დ­ნენ­ სცე­ნა­ზე­ იმის­თა­ნა­ პი­ე­სებს,­ სა­დაც­ სო­მე­ხი­
იყო­გა­მოყ­ვა­ნი­ლი,­რო­გორც­მატყუ­ა­რა,­მში­შა­რა�­ვი­ცი­ნო-
დით,­ვხითხი­თებ­დით­და­დღეს­კი­ვსტი­რით�­ყვე­ლა­ზე­პო­პუ-
ლა­რუ­ლი­პი­ე­სა­იმ­დროს­იყო­„ძუნწი�­ამ­პი­ე­სებს­ეს­წ­რე­ბო­და­
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ჩვე­ნი­სოფ­ლის­ბე­ლა­დი­თა­ვა­დაზ­ნა­უ­რო­ბა,­რომ­ლის­ბე­დოვ-
ლა­თო­ბას,­ დარ­დი­მან­დო­ბას­ ამ­გ­ვარ­მა­ ლი­ტე­რა­ტუ­რამ­ ხე­ლი­
შე­უწყო�­ მა­შა­სა­და­მე,­ იმ­თა­ვით­ვე­ ჩვენ­ თვა­ლებს­ ვხუ­ჭავ­დით­
სი­ნამ­დ­ვი­ლე­ზე�­არ­გვინ­დო­და­დაგ­ვე­ნა­ხა­იგი,­ღრმად­ჩავ­კ­ვი-
რე­ბო­დით­სა­განს���

���­ეხ­ლა­ვინ­უნ­და­უშ­ვე­ლოს­ხალხს?­ვინ­უნ­და­გა­მო-
იყ­ვა­ნოს­იგი­ამ­ეკ­ლი­ან­ბარ­დი­დან?­-­რა­თქმა­უნ­და,­ჩვენ­მა­
თვა­ლა­ხი­ლე­ბულ­მა­ინ­ტე­ლი­გენ­ცი­ამ,­რო­მე­ლიც­ამ­მხრივ­დღეს­
არა­ფერს­აკე­თებს­და­არც­შემ­დე­გის­თ­ვის­ფიქ­რობს­რა­მე­გა­ა-
კე­თოს�­ჩვენ­მა­ინ­ტე­ლი­გენ­ცი­ამ,­თუ­შე­იძ­ლე­ბა­ამ­გ­ვარ­ჰე­როს-
ტ­რა­ტებს­ ინ­ტე­ლი­გენ­ცია­ და­არ­ქ­ვას­ კაც­მა,­ ნაც­ვ­ლად­ იმი­სა,­
ერის­თ­ვის­ ეჩ­ვე­ნე­ბი­ნა­ სწო­რე­ გზა­ცხოვ­რე­ბი­სა,­ ეს­წავ­ლე­ბი­ნა­
თა­ვის­თა­ვის­ მოვ­ლა-­პატ­რო­ნო­ბა,­ქარ­თ­ველ­კაცს­ ააღე­ბი-
ნა­ხე­ლი­თა­ვის­პი­როვ­ნე­ბა­ზე,­თა­ვის­თავ­ზე,­შე­ი­ტა­ნა­ხალ­ხ­ში­
და­მა­ხინ­ჯე­ბუ­ლი­კოს­მო­პო­ლი­ტიზ­მი­ერ­თო­ბის­სა­ხე­ლით,­მო-
უკ­ლა­ეროვ­ნუ­ლი­გრძნო­ბა,­და­უხ­შო­ენერ­გი­ა,­და­უ­კე­ტა­გზა­
თვით­ც­ნო­ბი­ე­რე­ბი­სა­კენ:­თა­ვა­დაზ­ნა­უ­რო­ბა­უცხო­ე­ლებ­ზე­ჰყი­დის­
მა­მულ­-­დე­დულს,­ხო­ლო­გლე­ხო­ბა­თა­ვის­„ნადელების"­ნა-
ღა­ლურს­უგ­დებს­ხელ­ში­ჩარ­ჩებს���­ჩვენ­კი­ვუც­დით­გა­რე-
დან­ მუჯ­ლუ­გუნს,­ კი­სერ­ში­ კის­ტებს�­ უცხო,­ გა­რე­შე­ კა­ცის­
ატე­ხილს­გან­გაშს:­ „ადე,­ ძმო­ბი­ლო,­ ადე­ქი,­ გა­იღ­ვი­ძე,­რა­
დაგ­მარ­თ­ნი­ა,­ჰხე­დავ­რა­ამ­ბა­ვია­შენს­თავ­სა,­რამ­და­გაჩ­ლუნ­გა,­
რამ­და­გა­ოჩ­ნა?!"­მა­ნამ­დე­კი­უნ­და­გულ­ზე­ხე­ლე­ბი­და­ვიკ­რი-
ფოთ�­მი­ვან­დოთ­ჩვე­ნი­თა­ვი­ბედ­სა­და­იღ­ბალს���

გიკ­ვირთ?­მე­არ­მიკ­ვირს�
„გიკვირთ?",­1909­წ�
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+  +  +

ჩვე­ნი­ცხოვ­რე­ბა­სწო­რედ­რომ­სხვა­თა­შო­რი­სო­ა:­რა­საც­
ვფიქ­რობთ­და­ვა­კე­თებთ,­გა­მო­დის,­რომ­სხვა­თა­შო­რის­გვი-
ფიქ­რია­ და­ გვი­კე­თე­ბი­ა�­ საწყე­ნი­ ის­ არი,­ რომ­ უმ­თავ­რესს,­
უსა­ჭი­რო­ეს­საქ­მე­საც­სხვა­თა­შო­რის­ვა­კე­თებთ�­ვმწერ­ლობთ,­
ვპე­და­გო­გობთ­თუ­ვქველ­მოქ­მე­დობთ,­გა­მო­დის­სულ­სხვა­თა­
შო­რი­სე­ბუ­რად��

���­ერი,­უმ­რავ­ლე­სო­ბა­რა­საც­და­ა­დას­ტუ­რებს,­უც­ვა­ლე-
ბე­ლი­ა�­ტყუ­ი­ლად­ხომ­არ­არის­ნათ­ქ­ვა­მი:­ხმა­ღვთი­სა­-­ხმა­
ერი­სა­ო���

���­რად­გიკ­ვირსთ�­მა­შა­სა­და­მე,­რომ­ჩვენ­ში­არი­ან­ისე-
თე­ბი,­რო­მელ­თაც­თა­ვის­თა­ვი­წარ­მო­უდ­გე­ნი­ათ­ქვეყ­ნის­ლა-
ლად,­პატ­რო­ნად,­არა­პი­რა­დი­თა­ვის­ნაღ­ვა­წი,­არა­მედ­ერის­
სა­უნ­ჯე-­ტე­რი­ტო­რია­გა­ხა­დონ­საძ­მო,­სა­კა­ცობ­რიო­ტაბ­ლად­
და­თვით­ერ­საც­ააღე­ბი­ნონ­ხე­ლი­ეროვ­ნე­ბა­ზე?­გა­ივ­ლის­ყვე-
ლა­ ეს,­ დაჰ­ლევს­ ჩა­ი­ლუ­ლის­ წყალს,­ მხო­ლოდ­ ეს­ არის­
სა­ვა­ლა­ლო,­რომ­ნა­მუ­სახ­დილ­ბებ­რის­სახ­ლის­კა­რებს­გვი­ან­
გა­ეგ­დე­ბა­ურ­დუ­ლი���

���­მაშ­რე­ვო­ლუ­ცი­ის­ქა­რიშ­ხალ­მა­სრუ­ლი­ად­უნა­ყო­ფოდ­
ჩა­ი­ა­რა­ჩვენ­თ­ვის?­არა�­იმან­ერ­თი­დი­დი­სი­კე­თე­მოგ­ვი­ტა­ნა:­
გა­მო­ამ­ჟ­ღავ­ნა­ჩვე­ნი­გო­ნებ­რი­ვი­სი­ღა­ტა­კე,­მო­უმ­ზა­დებ­ლო­ბა,­
ხალ­ხის­სიბ­ნე­ლე­და­დაჰ­ბა­და­მის­წ­რა­ფე­ბა­კულ­ტუ­რულ­მუ­შა-
ო­ბი­სა;­დაგ­ვა­ხე­დე­ბი­ნა­წინ,­დაგ­ვა­ნახ­ვა­ჩვე­ნი­გო­ნებ­რი­ვი­და­
ზნე­ობ­რი­ვი­ძალ­-­ღო­ნე�­დღეს­ყო­ვე­ლი­შეგ­ნე­ბუ­ლი­ქარ­თ­ვე-
ლი­მი­ის­წ­რა­ფის­ერ­ში,­ხალ­ხ­ში­მე­ტი­თვით­ც­ნო­ბი­ე­რე­ბა,­მე­ტი­
სი­ნათ­ლე­შე­ი­ტა­ნოს,­ამის­თ­ვის­არ­ჰზო­გავს­და­ეხ­მა­როს­ჯან­-­
ღო­ნით­თუ­ნივ­თი­ე­რად�­ძა­ლა­მუ­დამ­უმ­რავ­ლე­სო­ბა­ში­ა�­მუ­დამ­
ეს­ძა­ლა,­თუ­შე­უგ­ნე­ბე­ლი­ა,­ბრმა,­უფ­რო­მავ­ნე­ბე­ლია­საქ-
მის­თ­ვის,­ვიდ­რე­მარ­გე­ბე­ლი�­ეს­მა­გა­ლი­თებ­მა­დაგ­ვიმ­ტ­კი­ცეს�

გა­ნუ­ვი­თა­რე­ბე­ლი,­ გა­უზ­დე­ლი­ ხალ­ხი,­ რო­გო­რიც­ უნ­და­
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დე­მოკ­რა­ტი­უ­ლი­მმარ­თ­ვე­ლო­ბა­და­არ­ს­დეს,­მა­ინც­მმარ­თ­ველ­თა­
სა­თა­მა­შო­ბურ­თი­და­სათ­ლე­ლი­დუ­მა­იქ­ნე­ბა�­სა­ი­მე­დო­პო-
ლი­ტი­კუ­რი­მოქ­მე­დე­ბი­სათ­ვის­მხო­ლოდ­მომ­ზა­დე­ბუ­ლი­თვა-
ლა­ხი­ლე­ბუ­ლი­ხალ­ხი­ა���­ასეა­სწო­რედ,­მაგ­რამ,­ჩვენ­და­სა-
უ­ბე­დუ­როდ,­ხალ­ხის­გათ­ვით­ც­ნო­ბი­ე­რო­ბას­მხო­ლოდ­დღეს­ღა­
შე­უ­დე­გით���­დიქ­ტა­ტო­რებს­და­დე­მა­გო­გებს­სწყინთ­და­უნ­და­
კი­დე­ვაც­ ეწყი­ნოთ,­რად­გან­იმათ­ბრმად­ აღა­რა­ვინ­და­ე­მორ-
ჩი­ლე­ბა­და­იმათ­მე­უ­ფე­ბას­აღა­რა­ვინ­აღი­ა­რებს,­მაგ­რამ­იმათ­
წყე­ნა­საც­უნ­და­გა­უძ­ლოთ­იმ­დრომ­დე,­ვიდ­რე­თა­ვის­გუ­და-
ნაბ­დით­ ჩვენს­ ბა­ნაკ­ში­ არ­ გად­მო­სახ­ლ­დე­ბი­ან�­ ვი­თო­მო?­ -­
ჰკითხუ­ლობთ­თქვენ�­მე­ასე­მგო­ნი­ა�­რო­გორც,­სხვა­თა­შო-
რის,­ავ­ტორს­და­რა­ვი­ცი�­მგო­ნია­და­სა­ბუ­თი­ცა­მაქვს,­ასე­
მე­გო­ნოს,­რად­გა­ნაც­მე­ტის­მე­ტი­ბრიყ­ვი­უნ­და­იყოს­ადა­მი­ა­ნი,­
რომ­ერთს­ფონ­ში­ორ­ჯელ­და­სამ­ჯერ­ცხე­ნი­და­ეფ­ლას,­სამ-
ჯერ­ვე­სხვის­წყა­ლო­ბით­გა­დაჰ­რ­ჩეს­და­მე­ოთხე­დაც­კი­დევ­მი-
ჩერ­ჩეტ­დეს­იმ­ფონ­ში­გა­სას­ვ­ლე­ლად�­ამის­თა­ნა­ადა­მი­ა­ნი,­გინდ­
იქით­იყოს,­გინდ­აქეთ,­არა­ვის­თ­ვის­სა­ხარ­ბი­ე­ლო­არ­არი�

„სხვათა­შო­რის",­1910­წ�

+  +  +

ჩვენ­კაც­თა­ბუ­ნე­ბის­წე­სია­მო­ლო­დი­ნი­სა­უ­კე­თე­სო­მერ-
მი­სი­სა:­ უსა­თუ­ოდ­ ხვა­ლინ­დე­ლი­ დღი­სა­გან­ მო­ვე­ლით­რას­მე­
კარგს:­ეს­გვა­სულ­დ­გ­მუ­ლებს,­გვამ­ხ­ნე­ვებს,­ძა­ლას­გვმა­ტებს,­
ყო­ველ­დღი­ურ­ვა­რამს­გვი­ნე­ლებს­გულ­ში­და­სი­ცოცხ­ლე­საც­
გვაყ­ვა­რებს�­ კა­ცი,­ რო­მე­ლიც­ ხვა­ლინ­დე­ლი­ დღის­გან­ არა-
ფერს­მო­ე­ლის,­გა­დუწყ­ვე­ტია­იმე­დი,­ცოცხალ­-­მ­კ­ვ­და­რი­ა,­ის­
ცოცხ­ლებ­ში­ჩა­სათ­ვ­ლე­ლი­არა­ა���

���­ ამ­ ახალ­-­წ­ლის­ დამ­დეგს­ ეს­ ფიქ­რი­ მო­დის­ ძა-
ლა­უ­ნე­ბუ­რად,­ რომ­ ყვე­ლამ­ მო­ი­ნა­ნი­ოს­ წარ­სუ­ლის­ წლის­
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შე­ცო­დე­ბა­ნი­ და­ ახალს­ წელს­ მი­ვე­გებ­ნეთ­ ახა­ლის­ ძა­ლით,­
მხნე­ო­ბით,­ გულ­წ­რ­ფე­ლად­ და­ ჩა­ვიჭ­დი­ოთ­ ღრმად­ გულ­ში­
ეს­მცნე­ბა:­სა­ცა­ვცხოვ­რობთ­და­რო­მელ­ქვეყ­ნის­შვი­ლე-
ბი­ცა­ვართ,­რო­მე­ლი­ქვეყ­ნის­პუ­რით,­ღვი­ნით,­წყლით­და­
ჰა­ე­რით­ ვსაზ­რ­დო­ობთ,­ იმას­ ვარ­გოთ­ რამ,­ ვა­კე­თოთ­ იმის­
სა­სარ­გებ­ლოდ­ჩვე­ნის­ძალ­-­ღო­ნის­დაგ­ვა­რად­რაც­-­კი­შეგ-
ვიძ­ლი­ან,­რო­მე­ლი­ას­პა­რე­ზიც­უნ­და­იყოს­-­ეკო­ნო­მი­უ­რი,­
ზნე­ობ­რი­ვი,­პე­და­გო­გი­უ­რი,­ლი­ტე­რა­ტუ­რუ­ლი­და­სხვა�­თუ­
ჩვენ­თ­ვის­ და­ ჩვე­ნი­ ქვეყ­ნი­სათ­ვის­ ვიქ­ნე­ბით­ კარ­გ­ნი,­ ჩვენს­
სა­კუ­თარს­ში­ნა­ურს­საქ­მეს­წა­ვიყ­ვანთ­კარ­გად,­მა­შინ­მთე­ლი­
კა­ცობ­რი­ო­ბის­თ­ვი­საც­სა­სარ­გებ­ლო­ნი­ვიქ­ნე­ბით�­თუ­არა­და,­
ტყუ­ი­ლი­მოც­დე­ნა­ა,­ამაო­შრო­მა­ა�­ვინც­იმას­ამ­ბობს,­კა-
ცობ­რი­ო­ბას­უნ­და­ვარ­გო­ვო­და­ეს­სარ­გებ­ლო­ბა­ჯერ­თა­ვის­
ძმე­ბის­თ­ვის­ვერ­მო­უ­ტა­ნი­ა,­თა­ვის­ქვეყ­ნი­სათ­ვის­-­რომ­ლის­
ღვიძ­ლი­შვი­ლი­ა,­-­რომ­ლის­ავი­და­კარ­გი­ეს­მის­(და­თუ­
არ­ეს­მის­თა­ვის­ში­ნა­ო­ბის­ავი­და­კარ­გი,­ის­სხვი­სას­რო­გორ­
გა­ი­გო­ნებს­და,­მა­შა­სა­და­მე,­ან­რას­არ­გებს)�

„საახალწლო­ფიქ­რე­ბი",­უთა­რი­ღო

+  +  +

���­ამა­ვე­ფიქ­რ­მო­სულ­მა­„ინტელიგენციამ­მო­ი­გო­ნა­ვი-
თომ­და­ახა­ლი­აზ­რი:­მე­ზო­ბელ­ერ­თან­კე­თი­ლი­გან­წყო­ბი­ლე­ბა­
ვი­ქო­ნი­ო­თო�­ ერ­თი­ ჰკითხეთ,­ რო­დის­ არა­ ჰქო­ნია­ სა­ქარ-
თ­ვე­ლოს­ კე­თი­ლი­ გან­წყო­ბი­ლე­ბა­ ამ­ მე­ზო­ბელ­ ერ­თან?­ ან­
რო­დის­ და­ ვის­ უფიქ­რია­ იმა­თი­ გა­ძე­ვე­ბა­ სა­ქარ­თ­ვე­ლო­დამ­
ან­გაჟ­ლე­ტა?!­ჯერ­ური­ე­ბი,­დევ­ნილ­ნი­მთელს­ევ­რო­პა­ში,­
თავ­შე­სა­ფარს­ მხო­ლოდ­ სა­ქარ­თ­ვე­ლო­ში­ პო­უ­ლობ­დენ­ და­ ეს­
მე­ზო­ბე­ლი­ერი­ხომ­დი­დი­ხა­ნი­ა,­რაც­ჩვე­ნი­მე­ზო­ბე­ლია­და­
ჩვენ­იმი­სი�­ხო­ლო­მე­ზობ­ლო­ბის­წესს­რო­მე­ლიც­და­არ­ღ­ვევს,­
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იმას­კი­გან­სა­მარ­თ­ლე­ბა,­გან­ს­ჯა­უნ­და­და­არა­ყვი­რი­ლი;­„მე-
ზობ­ლე­ბი­ვართ,­მე­ზობ­ლე­ბი­ო!"���­

���­დე­და-­მი­წა­დი­დი­სა­უნ­ჯეა­ერი­სათ­ვის�­უტე­რი­ტო­რი-
ოდ­ ერი­ ვე­რა­ფე­რი­ ერი­ა,­ მის­ სი­ცოცხ­ლეს­ მუ­დამ­ საფ­რ­თხე­
მო­ე­ლის,­სა­ეჭ­ვოა­მი­სი­მო­მა­ვა­ლი�­რო­გორც­უწყ­ლოდ­თევ­ზი­
ვერ­ გას­ძ­ლებს,­ ისე­ უტე­რი­ტო­რი­ოდ­ ერი�­ ჩვე­ნი­ ძლი­ე­რე­ბა­
სწო­რედ­ამა­ში­ა,­დღეს­კი­დევ­ამით­უნ­და­მოგ­ვ­წონ­დეს­თა­ვი,­
რომ­ მი­წა-­წყა­ლი­ შე­ვი­ნარ­ჩუ­ნეთ�­ ერ­თის­ მხრივ,­ თუ­ მა­მუ-
ლი­ გვეტყ­ვის­ მად­ლო­ბას­ ამის­თ­ვის,­ არ­ მო­მი­ძუ­ლე­თო­ და­
არ­და­იქ­საქ­სე­ნი­თო:­მე­ო­რეს­მხრით,­იმას­ვე­უნ­და­ერ­თი­ათად­
და­უბ­რუ­ნოთ­ ეს­ მად­ლო­ბა:­ ჩვენც­ დი­დად­ გმად­ლობთ,­ რომ­
თა­ვი­შეგ­ვაყ­ვა­რე,­ვერ­გა­გი­მე­ტეთ­დაგ­ვე­ტო­ვე­ბი­ნე,­დავ­ქ­საქ-
სუ­ლიყ­ვე­ნით­აქეთ­-ი­ქით���

���­ ვე­ცად­ნეთ­ფუ­ლის­ შე­ძე­ნას,­ მხო­ლოდ­ ისე­ კი,­რომ­
ჩვე­ნი­ ეროვ­ნუ­ლი­ იდე­ა­ლი­ არ­ წავ­წყ­მი­დოთ;­ სახ­სა­რი,­ ანუ­
სა­შუ­ა­ლე­ბა­ მიზ­ნად­ არ­ გა­ვი­ხა­დოთ­ და­ ის­ აზ­რი,­ რო­მე­ლიც­
ჩვენ­მა­ერ­მა­უნ­და­გა­ნა­ხორ­ცი­ე­ლოს,­მი­სი­წა­დი­ლი­„ჩოთქზე"­
არ­ჩა­მო­ვარ­ჩოთ�

ჩვენ­ში­ამა­საც­ხომ­ამ­ბო­ბენ,­მაგ­რამ­ზო­გე­ბი­იმა­საც­გა-
ი­ძა­ხი­ან­ გა­ზე­თის­ პი­რით,­ რომ:­ „სიმდიდრეს­ უფ­რო­ ბევ­რი­
ადა­მი­ა­ნი­ და­უ­ღუ­პი­ა,­ ვიდ­რე­ სი­ღა­რი­ბე­სო"�­ ეს­ რომ­ ნამ­დ-
ვი­ლი­ იყოს­ და­ მარ­თ­ლა­ სი­ღა­რი­ბე­ სჯობ­დეს­ სიმ­დიდ­რეს,­
ხომ­ კა­ცობ­რი­ო­ბა­ სიმ­დიდ­რის­თ­ვის­ თავს­ აღარ­ აიტ­კი­ვებ­და�­
პროგ­რე­სი­ სიმ­დიდ­რემ­და­ბა­და­და­ პროგ­რეს­მა­ ხომ­წინ­წა-
მო­ა­ყე­ნა­იდეა­სათ­ნო­ე­ბი­სა,­ძმო­ბი­სა,­ერ­თო­ბი­სა,­ერ­თხ­მო­ბი­სა­
და­სიყ­ვა­რუ­ლი­სა,­რა­იც­ არ­ძა­ლუძს­სი­ღა­რი­ბეს�­სი­ღა­რი­ბე­
გან­ხორ­ცი­ე­ლე­ბუ­ლი­ უძ­ლუ­რე­ბა­ა,­ გო­დე­ბა­ა,­ მო­მას­წა­ვე­ბე­ლი­
ყო­ველ­გვა­რის­უბე­დუ­რე­ბი­სა:­მო­ნე­ბი­სა,­გი­ნა­ავა­ზა­კო­ბი­სა­და­
სხვა­გვა­რის­ბე­ჩა­ო­ბი­სა�­ღა­რი­ბი­ქო­ნე­ბით­ერი,­უნ­და­ვი­ცო-
დეთ­და­ჭეშ­მა­რი­ტე­ბით,­რომ­ყვე­ლაფ­რით­ღა­რი­ბია­და­ამი­ტომ­



215

არც­არის­რა­ში­მე­სა­ი­მე­დო­და­ხელ­საყ­რე­ლი���­
���­ არ­ შა­იძ­ლე­ბა­ ცო­ტა­ რამ­ გა­ნათ­ლე­ბა­ზე­დაც­ არა­

ვსთქვათ,­ჩვე­ნის­ახალ­თა­ო­ბის­აღ­ზ­რ­და­ზედ�­მო­მა­ვა­ლი­ქვეყ-
ნი­სა­იმათ­ზეა­და­მო­კი­დე­ბუ­ლი�­რო­გო­რიც­შვი­ლე­ბი­ექ­მ­ნე­ბი­ან­
ჩვენს­ქვე­ყა­ნას,­ისე­წა­ვა­იმის­საქ­მეც:­უხე­ი­რო­ნი­იქ­ნე­ბი­ან­-­
ქვეყ­ნის­ბე­დიც­უხე­ი­როდ­ივ­ლის­და­ხე­ი­რი­ა­ნე­ბი­იქ­ნე­ბი­ან,­რა­
თქმა­უნ­და,­ხე­ი­რი­ა­ნად­წაჰ­მარ­თა­ვენ­ქვეყ­ნის­საქ­მეს�

დღეს­აქა­მომ­დე­ასე­იყო­და­კი­დე­ვაც­არის,­თუმ­ცა­კი­ამ­
აზრს­შეგ­ნე­ბუ­ლის­სა­ზო­გა­დო­ე­ბის­გო­ნე­ბა­ში­სა­ძირ­კ­ვე­ლი­შა-
ერ­ყა,­რომ­შვილს­იმი­ტომ­ას­წავ­ლი­ან­მშობ­ლე­ბი,­„მოხელე"­
გა­მო­ვი­დეს�­რაც­ უფ­რო­დიდ­ჯა­მა­გი­რი­ან­ ად­გილს­ იშო­ვის­
იმა­თი­შვი­ლი,­ მით­ მშობ­ლე­ბიც­და­შვი­ლიც­ მო­მე­ტე­ბუ­ლად­
ბედ­ნი­ე­რი­ა�­ რა­კი­ სწავ­ლას­ ასე­თი­ კო­მერ­ცი­უ­ლის­ თვა­ლით­
უც­ქე­რი­ან,­ რა­ თქმა­ უნ­და,­ იმას­ ამის­თა­ნა­ ხალ­ხის­ თვალ­ში­
სა­კუ­თა­რი­ძა­ლა­და­ღირ­სე­ბა­და­კარ­გუ­ლი­აქვს���

���­ვე­რა­ფე­რი­მო­ქა­ლა­ქეა­იგი,­ვინც­კომ­ბოს­ტოს­მოყ­ვა­ნა­
იცის,­ან­თუ­ფუტ­კ­რის­მო­შე­ნე­ბა­და­არ­არის­სა­ზო­გა­დოდ,­
თე­ო­რე­ტი­უ­ლად­ გან­ვი­თა­რე­ბუ­ლი,­ არ­ იცის­ მსოფ­ლიო­ ის-
ტო­რი­ა,­არ­იცის­სო­ცი­ო­ლო­გი­ა�­ინ­ჩი­არ­გა­ე­გე­ბა­პო­ლი-
ტი­კუ­რი­ ეკო­ნო­მი­ი­სა,­ფი­ლო­სო­ფი­ი­სა­და­ სხვ�­ სხვ�­ტეხ­ნი­კა­
სა­ქონ­ლის­მო­შე­ნე­ბი­სა,­მი­წის­შე­მუ­შა­ვე­ბი­სა­უბირს,­ანა-­ბა­ნის­
უცო­დი­ნარს­გლეხ­საც­შე­იძ­ლე­ბა­შე­ას­წავ­ლოთ­და­დას­ტო­ვოთ­
ისე,­მაგ­რამ­ამ­გვა­რი­მო­ქა­ლა­ქე­რა­მო­ქა­ლა­ქე­ა,­რა­მა­მუ­ლის­
შვი­ლი­ა?��­

���­„პარტიობა"­მა­ინც­და­მა­ინც­არ­არის­და­საძ­რა­ხი­სი­
მოვ­ლე­ნა­სა­ზო­გა­დო­ებ­რივს­ცხოვ­რე­ბა­ში���­რო­დე­საც­გატ­კი-
ვებს­გულს­რა­ი­მე­სა­გა­ნი,­რო­ცა­გიყ­ვარს­იგი,­მხო­ლოდ­მა-
შინ­ეძებ­გზებს­მის­სა­ბედ­ნი­ე­როდ;­ერ­თი­ერთს­გზას­უჩ­ვე­ნებს,­
სხვა­-­სხვას­და­აი,­სწო­რედ­ამ­დროს­იბა­დე­ბა­პარ­ტი­ო­ბა,­
ხდე­ბა­ცი­ლო­ბა­-­არა,­ესე­უნ­და­იყოს,­ასე­უნ­და­გა­კეთ­დეს­ეს­
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და­ეს­საქ­მე,­არა­ისე­ო�­რო­ცა­გუ­ლი­და­დინ­ჯე­ბუ­ლი­გაქვს,­
საქ­მე­ არ­ გიყ­ვარს­და­ დაკ­მა­ყო­ფი­ლე­ბუ­ლი­ ხარ­ იმა­ზე,­რაც­
გა­კე­თე­ბუ­ლა,­ მა­შინ­ აღარც­ ჰზრუ­ნავ,­ ახა­ლი­ რამ­ შეჰ­მა­ტო­
საქ­მეს,­ახა­ლი­რამ­იძიო­და­იკ­ვ­ლი­ო�

„ცოტა­რამ­ჩვე­ნის­ცხოვ­რე­ბის­ავ­-­კარ­გი­სა",­ზო­გა­დი­შე­ნიშ­ვ­ნე­ბი,­უთა­რი­ღო

+  +  +

რო­გორც­უზარ­მა­ზარ­საყ­დარ­ში­იმ­ყო­ფე­ბა­ღმერ­თი,­ისე­
-­პა­ტა­რა­ში�­ხალ­ხიც­ესე­ა�­ერ­თი­მე­ო­რი­სა­გან­გა­ირ­ჩე­ვა­გა-
რე­გა­ნად,­მაგ­რამ­ში­ნა­არ­სი,­სუ­ლი­ღვთი­სა­უდ­გი­ათ���

���­ ღმერ­თ­მა­ გა­ა­ჩი­ნა­ კა­ცი,­ ჩა­უდ­გა­ იმას­ თა­ვი­სი­ სუ-
ლი�­სუ­ლი­არის­ძა­ლა,­იარა­ღი,­რო­მე­ლიც­უნ­და­მო­იხ­მა­როს­
კაც­მა,­რომ­გახ­დეს­ჭკვი­ა­ნი,­გო­ნი­ე­რი,­პა­ტი­ო­სა­ნი,­შე­ი­ძი­ნოს­
სწავ­ლა,­გა­მო­ი­ცა­დოს­და­ეს­თა­ვი­სი­გა­მოც­დი­ლე­ბა­შვი­ლებ-
საც­გა­დას­ცეს���

���­კა­ცის­სწავ­ლა­-­ცოდ­ნა­მი­დის­იმ­წეს­ზე,­რო­გორ-
ზე­დაც­ ქო­ხის­ აშე­ნე­ბა�­ ჯერ­ სა­ძირ­კ­ველს­ ჩა­აგ­დე­ბენ,­ მე­რე­
კედ­ლებს­ამო­იყ­ვა­ნენ�­ძელ­ზე­ძელს­დას­დე­ბენ,­ან­ფი­ცარს­ფი-
ცარ­ზე­და­ამ­წყ­ნო­ბენ,­ისე­კა­ცის­სწავ­ლაა­-­ძველს­სწავ­ლას­
კა­ცი­უმა­ტებს­ახალ­-ა­ხალს,­ცოდ­ნა­იზ­დე­ბა,­კა­ცი­ნათ­ლ­დე­ბა�­
ავი­ღოთ­ მა­გა­ლი­თი­ და­ და­ვაკ­ვირ­დეთ,­ იქი­დამ­ შე­ვიტყობთ,­
კა­ცი­რო­გორც­იძენს­სწავ­ლას���

���­რო­გორც­გა­რე­გა­ნი­ფე­რით­არ­იც­ნო­ბა­სას­მე­ლე­ბის­
თვი­სე­ბა,­ეგ­რეთ­ვე­კა­ციც­მარ­ტო­სიტყ­ვით­არ­იც­ნო­ბა�­ჩვენ­
არ­ვენ­დო­ბით­ხოლ­მე­კა­ცის­ლა­პა­რაკს,­ვიდ­რე­ნა­ლა­პა­რა­კევს­
საქ­მით­არ­დაგ­ვა­ნახ­ვებს�­რო­დე­საც­მის­საქ­მე­ებს,­მოქ­მე­დე­ბას­
გა­ვი­გებთ,­ მის­ ქცე­ვას­ გავ­ჩხ­რეკთ,­ გა­ვარ­კ­ვევთ,­ და­უკ­ვირ-
დე­ბით,­ შე­ვა­და­რებთ,­ მა­შინ­ შეგ­ვიძ­ლი­ან­ ვსთქვათ,­რა­ ყრია­
კაც­ში;­მა­შინ,­მხო­ლოდ­მა­შინ­შე­ვად­გენთ­აზრს­კაც­ზე;­



217

���­უცებ,­ერ­თის­შე­ხედ­ვით,­სა­განს,­რო­მელ­სა­მე­მოვ­ლე-
ნას­კა­ცი­ვერ­გა­ი­გებს;­ყვე­ლა­სა­გან­ზე,­ყვე­ლა­კაც­ზე,­რომ-
ლის­გაც­ნო­ბაც­გინ­და,­უნ­და­ცნო­ბე­ბი­შეკ­რი­ფო,­გა­მოს­ცა­დო,­
და­აკ­ვირ­დე­დი­დი­ხა­ნი,­შე­აგ­რო­ვო­თავ­ში,­შე­ა­და­რო­და­აქე­დამ­
გა­მო­ვა­ცნე­ბა,­აზ­რი���

���­ქვეყ­ნი­ე­რო­ბის­გა­საც­ნობ­ლად­კაც­სა­აქვს­ხუ­თი­გრძნო­ბა­
(იარაღი):­მხედ­ვე­ლო­ბა­(თვალები),­სმე­ნა­(ყურები),­ყნოს­ვა­
(ცხვირი),­შე­ხე­ბა­(მთელი­ტა­ნი)­და­გე­მოვ­ნე­ბა­(ენა)�­ზო­გი­
სა­გა­ნი­ა,­მაგ�,­საჭ­მე­ლი,­ორი­და­სა­მი­გრძნო­ბით­ვერ­და-
ვა­მოწ­მებთ�­მა­გა­ლი­თად,­გვეს­მის­ჩონ­გუ­რის­ხმა,­სიმ­ღე­რა­ან­
გა­ლო­ბა�­სუ­ნით,­გე­მოვ­ნე­ბით,­ხე­ლე­ბით,­თვა­ლე­ბით­ვე­რა-
ფერს­ვგრძნობთ­-­მარ­ტო­ყუ­რებს­ეს­მის,­ეს­კმა­რა�­მოგ­ვა-
წო­დეს­ჩი­თის­ნა­ჭე­რი,­გვინ­და­გა­ვი­გოთ­ფე­რი,­ღა­მე­ა,­ათა­სი­
ხე­ლი­უსო,­სუ­ნო,­ვე­რა­ფერს­გა­ი­გებ,­ვიდ­რე­სან­თე­ლო­ზე­არ­
გა­ი­ტან���

���­ შე­მოქ­მედ­მა­ მის­ცა­ კაცს­ ცხოვ­რე­ბა­ში­ სახ­მა­რებ­ლად­
ხუ­თი­გრძნო­ბა�­ამ­ხუ­თი­იარა­ღის­შემ­წე­ო­ბით­კაცს­შე­უძ­ლი­ან­
გა­იც­ნოს­მთე­ლი­ქვე­ყა­ნა;­ხუ­თი­გრძნო­ბა­რომ­არ­გვქონ­დეს,­
არა­ფე­რი­გვე­ცო­დი­ნე­ბო­და,­თუ­რა­მეს­ვსწავ­ლობთ,­იმათ­შემ-
წე­ო­ბით�­თუმ­ცა­ამ­გრძნო­ბებ­ში­ყვე­ლა­ცალ­კ­-­ცალ­კე­სა­ჭი­რო­
და­სა­სარ­გებ­ლოა­ცხოვ­რე­ბა­ში,­მაგ­რამ­ზო­გი­მათ­გა­ნი­უფ­რო­
სა­ჭი­რო­ა,­მე­ტად­გვეხ­მა­რე­ბა,­გვა­სარ­გებ­ლებს�

���­ რაც­ ბავ­ში­ უფ­რო­ ბევრს­ სხვა­დას­ხ­ვა­ნა­ირს­ საგ­ნებს­
ხე­დავს,­იმ­დე­ნად­გო­ნე­ბა­უფ­რო­ეხ­ს­ნე­ბა���

���­„ჩვეულება­რჯულ­ზე­უმ­ტ­კი­ცე­სი­ა­ო",­ტყუ­ი­ლად­არ­
ამ­ბობს­ქარ­თუ­ლი­ან­და­ზა�­რა­კი­ერ­თხელ­რა­მეს­მი­ეჩ­ვე­ვა­კა-
ცი,­შემ­დეგ­გა­დაჩ­ვე­ვა­ძნე­ლი­ა,­ეცო­დი­ნე­ბა,­რომ­ცუ­დი­ჩვე-
უ­ლე­ბის­ პატ­რო­ნი­ა,­ მაგ­რამ­ მა­ინც­ კი­დევ­ ვერ­დას­თ­რ­გუ­ნავს­
ძვალ­-­რ­ბილ­ში­გამ­ჯ­დარს­ჩვე­უ­ლე­ბას���

���­ ჩვე­უ­ლე­ბას­ ცოდ­ნა­ ვერ­ ერე­ვა�­ თა­ვის­ ცხოვ­რე­ბა­ში­
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კა­ცი­უფ­რო­ჩვე­უ­ლე­ბას­მის­დევს,­მი­ნამ­სა­ღი­გო­ნე­ბის­რჩე­ვას­
(ყმაწვილიც­სიყ­მაწ­ვი­ლე­ში­ვე­შა­ეჩ­ვე­ვა­ბევრს­ცუდ­სა)���

���­აბა­ყვე­ლამ­გავ­სინ­ჯოთ­ჩვე­ნი­ცუ­დი­ჩვე­უ­ლე­ბა­ნი­და­
კარ­გად­და­უკ­ვირ­დეთ,­თუ­მას­ში­აღ­ზ­რ­და­არ­იყოს­დამ­ნა­შა­ვე���­

���­ბო­რო­ტი­არ­იბა­დე­ბა­არად­როს­კა­ცი�­მის­გა­ბო­რო-
ტე­ბა­ში­გამ­ზ­დე­ლი,­მშობ­ლე­ბი,­თვი­თონ­ჩვე­ნა­ვართ­დამ­ნა-
შა­ვე���

���­რაც­უნ­და­კე­თი­ლი­გვინ­დო­დეს­შვი­ლე­ბი­სათ­ვის,­თუ­
კე­თილს­ არ­ გა­ვა­გო­ნებთ,­ კარგს­ მა­გა­ლითს­ არ­ ვაჩ­ვე­ნებთ,­
შვი­ლე­ბის­სი­კე­თით­დატ­კ­ბო­ბას­ვერ­მო­ვეს­წ­რე­ბით���­

���­ყმაწ­ვილს­თუ­დედ­-­მა­მის­რჩე­ვა,­სიტყ­ვა­არ­სწამს,­
საქ­მე­მორ­ჩო­მი­ლი­ა,­აღარც­მა­გა­ლითს­ექ­ნე­ბა­ძა­ლა�

თუ­გვინ­და,­ჩვენს­სიტყ­ვას­შვი­ლებ­მა­ფა­სი­დას­დონ,­ხუმ-
რო­ბი­თაც­ ტყუ­ი­ლი­ არ­ უნ­და­ ვუთხ­რათ­ და­ სხვებ­საც­ უნ­და­
ვსთხო­ვოთ,­ტყუ­ილს­არ­მი­აჩ­ვი­ონ­ჩვე­ნი­შვი­ლე­ბი���

���­ცე­მით­და­ში­ნე­ბა­შე­იძ­ლე­ბა­კა­ცი­სა,­გა­პა­ტი­ოს­ნე­ბა­კი­
-­ არა­ო­დეს�­ სუ­ლი,­ მხო­ლოდ­ სუ­ლი,­ მოქ­მე­დობს­ სულ­ზე,­
მხო­ლოდ­გუ­ლი­იც­ნობს­გულ­სა�

სიყ­ვა­რუ­ლით­და­ჩა­გო­ნე­ბით­შე­იძ­ლე­ბა­ას­წავ­ლოს­შვილს­
მშო­ბელ­მა­სიყ­ვა­რუ­ლი,­გულ­კე­თი­ლო­ბა­და­გო­ნი­ე­რე­ბა���

���­ მთელს­ კა­ცობ­რი­ო­ბას­ შე­უძ­ლი­ან­ გა­დას­ცეს­ თა­ვი­სი­
გა­მოც­დი­ლე­ბა­ ახალ­-­თა­ო­ბას,­-­ ყვე­ლა­ ახალ­გაზ­დას,­თუ­კი­
იმას­სურს,­ისარ­გებ­ლოს­სხვის­გა­მოც­დი­ლე­ბით�­სხვის­გა-
მოც­დი­ლე­ბა­ უად­ვი­ლებს­ კაცს­ ცხოვ­რე­ბას,­ ას­წავ­ლის­ გზებს­
ძვე­ლი­თა­ო­ბი­სას,­ახ­ლის­ხომ­თვალ­წინ­ექ­ნე­ბა,­ამი­თი­უფ­რო­
ღო­ნე­მო­ე­მა­ტე­ბა­კაცს,­უფ­რო­წინ­წა­ვა���

„საუბარი­ბავ­შებ­ზედ",­უთა­რი­ღო
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+  +  +

ჩვენ­ში­ მე­ტად­ მსუ­ბუ­ქად­ უც­ქე­რი­ან­ მწერ­ლის­ სა­ხელს�­
მსუ­ბუ­ქა­და­ო,­ იმი­ტომ­ არ­ ვამ­ბობ,­ რომ­ ჩინ­-­მენ­დ­ლებს­ არ­
უძღ­ვ­ნის­სა­ზო­გა­დო­ე­ბა­მწე­რალს,­ან­არ­აძ­ლევს­ღო­ნეს­ქო-
ნე­ბის­მო­პო­ე­ბი­სას,­თუმც­ეს­უკა­ნას­კ­ნე­ლი­მსუ­ბუ­ქად­ცქე­რის­
შე­დე­გი­ა�­სიმ­სუ­ბუ­ქე­მწერ­ლის­და­ფა­სე­ბი­სა­სრუ­ლი­ად­სხვა­ში­
მდგო­მა­რე­ობს:­ჩვენ­ში­მწე­რალს,­ნიჭს­(ტალანტს)­ვერ­იც-
ნო­ბენ,­ იმათ­ აფა­სე­ბენ­ მხო­ლოდ­ რჩე­ულ­ნი,­ სა­ზო­გა­დო­ე­ბის­
მცი­რე­ნა­წი­ლი�­უმ­რავ­ლე­სო­ბას­გა­ნა­უნ­და,­არ­იც­ნოს­მწე-
რა­ლი­ან­არ­და­ა­ფა­სოს?­მაგ­რამ­არ­ძა­ლუძს­და­ამის­გა­მო­
ბრა­ლიც­ეხ­დე­ბა­თა­ვი­დამ�

მი­ზე­ზი­მწერ­ლის­გა­უ­გებ­რო­ბი­სა­სხვა­არა­ფე­რი­გახ­ლავსთ,­
გარ­და­უმეც­რე­ბი­სა,­უცო­დი­ნა­რო­ბი­სა�­

„წერილი­რე­დაქ­ცი­ას­თან",­უთა­რი­ღო

+  +  +

Âñÿêîìó èçâåñòíî, ÷òî ñàìàÿ âåëèêàÿ ñèëà, êîòîðàÿ 

óïðàâëÿåò ïðîãðåññîì, åñòü îáðàçîâàíèå.Ñòîèò ïðèïîìíèòü 

òî áåññîçíàòåëüíîå, ïåðâîáûòíîå ñîñòîÿíèå ÷åëîâå÷åñòâà, 

êîãäà îíî âëà÷èëî ñâîå æàëêîå ñóùåñòâîâàíèå, ÷òîáû 

îöåíèòü âåëèêîå çíà÷åíèå ýòîãî ñòèìóëà ïðîãðåññà. 

Íî îáðàçîâàíèå äàåò ðîñêîøíûå ðåçóëüòàòû òîëüêî â 

òîì ñëó÷àå, åñëè îíî èìååò øèðîêîå ïðèìåíåíèå, à íå 

îãðàíè÷èâàåòñÿ óçêîé ñôåðîé ëþäåé.

... Âåëèêàÿ çàäà÷à ñåëüñêèõ ó÷èòåëåé ñîñòîèò èìåííî 

â òîì, ÷òîáû ïðîâîäèòü îáðàçîâàíèå â òåìíóþ ìàññó, 

ïðèãîòîâëÿòü äåòåé äëÿ ëó÷øåé æèçíè, ðàçâèâàòü èì 

óì, ÷òîáû îíè ìîãëè ñâîáîäíî è ñîçíàòåëüíî âðàùàòüñÿ 

â ñâîåé ñôåðå, äîâîäèòü èõ äî ïîíèìàíèÿ ïîëåçíîãî 
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è âðåäíîãî è òåõ íóæä, êîòîðûìè îáèëüíà èõ æèçíü, 

íóæíî âîñïèòàòü â ìîëîäîì ïîêîëåíèè îáùåñòâåííîå 

÷óâñòâî, îáùåñòâåííóþ íðàâñòâåííîñòü. Íåäàðîì Ìîëüòêå, 

âî âðåìÿ ïðóññêî-ôðàíöóçñêèõ âîéí, âîñêëèöàë, ÷òî 

ñåëüñêèé ó÷èòåëü ïîáåæäàåò. Èòàê ñèëà ó÷èò[åëüñêîé] 

ñåìèíàðèè ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíà èìååò ñâîèì ïðåäìåòîì 

è ïðèíöèïîì íàðîä è ñïåöèàëüíîå ñëóæåíèå åìó. Ðàçèêîâ.

"Â ÷åì ñèëà ó÷èòåëüñêîé ñåìèíàðèè?", 1882
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„მწერლობა­ძალაა,­
ერთი­უმთავრეს­
იარაღთაგანია­ერის­
წინსვლისა"
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პ უ ბ ­ლ ი ­ც ი ს ­ტ უ ­რ ი ­ წ ე ­რ ი ­ლე ­ბ ი ­დ ა ნ

+  +  +

ბერ­ნემ­ სთქვა:­ თუ­ გინ­და­ ორი­გი­ნა­ლუ­რი,­ თა­ვი­სე­ბუ­რი­
მწე­რა­ლი­და­გი­ძა­ხონ,­სწე­რე­ის,­რა­საც­ჰფიქ­რობ;­ისე,­რო-
გორც­ ჰფიქ­რობ­დე,­რო­გორც­შენს­ სულ­სა­და­ გულს­უნ-
დო­დეს,­ მოს­წონ­დე­სო�­ ნათ­ქ­ვამს­ გა­გე­ბა­ სჭი­რი­ა�­ შე­იძ­ლე­ბა­
სოფ­ლის­„კანცელიის"­მწე­რალ­მა­დი­დე­ბუ­ლის­პუბ­ლი­ცის-
ტის­აზ­რი­გა­რექ­ცევ­გა­ი­გოს,­ად­გეს­და­აქაო­და­მწერ­ლის­
სა­ხელს­მო­ვიხ­ვე­ჭო,­გვი­წე­როს­სა­მეც­ნი­ე­რო­თუ­სიტყ­ვა­კაზ­მუ-
ლი­თხზუ­ლე­ბა­ნი,­გვიგ­ზავ­ნოს­გა­ზეთ­ში­და­სა­ბეჭ­დად­და­თა­ნაც­
ორს­სრულს­თა­ბახ­ზე­გაჭ­რე­ლე­ბუ­ლი­ბა­რა­თი­გა­მო­ა­ტა­ნოს,­
რო­მა­ო:­ „უნდა­ მო­გახ­სე­ნოთ,­ შენ­ ხარ­ ჩე­მი­ ბა­ტო­ნი,­ რო-
მე­ლი­ცა­ რომ­ მე,­ სო­ფელ­ უპატ­რო­ნოს­ მწე­რა­ლი,­ ვწერ­ ამ­
თხზუ­ლე­ბა­სა,­ რო­მე­ლი­ცა­ კვა­ლად­ და­ კვა­ლად­ ჩემს­ სულ­სა­
და­გულს­ეგ­მოს­წონ­და­და­ეგ­რე­დავ­ს­წე­რე,­ესე­იგი­ის­რე,­
რო­გორ­ცა­ვფიქ­რობ­დი­ო"���

���­რომ­ ეს­ უბე­დუ­რე­ბა­ ავი­ცი­ლოთ­თა­ვი­დამ,­ ნათ­ქ­ვამს­
კი­დევ­ ის­ უნ­და­ და­ვუ­მა­ტოთ­ უსა­თუ­ოდ,­ რომ­ ვი­საც­ ჰსურს­
გა­ი­გოს,­მწე­რა­ლია­თუ­არა,­ჯერ­თა­ვისს­სულ­სა­და­გულს­
და­აც­ქერ­დეს:­აქვს­მარ­თ­ლა­სუ­ლი­და­გუ­ლი?­და­ხე,­კი­დევ­რა­
წა­მომ­ც­და!­ ახ­ლა­ამა­ზე­ მეტყ­ვი­ან:­სუ­ლი­და­გუ­ლი­ვის­ არ­
უდევს,­ვინც­კი­ცოცხა­ლია­და­დე­და­მი­წა­სა­სთე­ლავ­სო�­იტყ-
ვით,­მარ­თა­ლი­ა,­მაგ­რამ­ეს­თქმა­სა­მარ­თ­ლი­ა­ნი­არ­იქ­ნე­ბა�­
მე­მა­ინც­ჩემ­სას­ვამ­ბობ:­არ­უდევს­ყვე­ლას­სუ­ლი­და­გუ­ლი,­
თუმ­ცა­ყვე­ლა­ცოცხა­ლი­ადა­მი­ა­ნი­ჰსუნ­თ­ქავს­და­ფეხ­ზე­და­ი­ა-
რე­ბა�­მწერ­ლო­ბის­გა­რე­შე­მცხოვ­რე­ბე­ლი­კა­ცი­უსულ­გუ­ლო-
ბით­გა­ნა­ღამც­იოლად­გა­მო­ვა,­შე­იძ­ლე­ბა­დიდ­ბედ­ნი­ე­რა­დაც­
ჰრაცხ­დეს­თა­ვისს­თავს,­მაგ­რამ­ვაი­თქვენს­მტერს,­თუ­ეს­
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უბე­დუ­რე­ბა­მწე­რალს­და­ატყ­და­თავ­ზე­და­მა­ინც­კი­დევ­მწერ-
ლო­ბას­არ­იშ­ლის!­აბა­მა­შინ­დატ­რი­ალ­დე­ბა­უკუღ­მა­ჯა­რა,­
აბა­მა­შინ­„დავალდებიან­ყურ­ნი­მსმე­ნელ­თა­ნი!"���

���­ მწერ­ლის­ სუ­ლის­ და­ გუ­ლის­ ქო­ნა­ იქი­და­მა­ სჩანს,­
აქვს­რა­მე­იდე­ა­ლი,­უყ­ვარს­რამ­ამ­ქვე­ყა­ნა­ში,­უნ­და­ქვეყ-
ნი­სათ­ვის,­ცხოვ­რე­ბი­სათ­ვის­სი­კე­თე­თუ­არა�­თა­ვი­და­თა­ვი­
აზ­რი­მი­წის­შვილ­თა,­ჩე­მის­ფიქ­რით,­ცხოვ­რე­ბა­უნ­და­იყოს,­
მი­სი­სი­ავ­-­სი­კე­თე�­მწე­რა­ლი­კი­დევ,­რო­გორც­გა­მომ­ხატ­ვე­ლი­
ცხოვ­რე­ბი­სა,­უსა­თუ­ოდ­ ამ­ წრე­ში­უნ­და­ტრი­ა­ლებ­დეს,­ მი­სი­
გრძნო­ბა­ იმას­ უნ­და­ დაჰ­ფო­ფი­ნებ­დეს,­ თვით­ცხოვ­რე­ბი­დამ-
ვე­ გა­მომ­დი­ნა­რი,­თვით­ცხოვ­რე­ბი­სა­გან­ შო­ბი­ლი�­ უამი­სოდ­
მწე­რა­ლი­უაზ­რო­ხმა­ა,­გა­ურ­ჩე­ვე­ლი,­გა­ურ­კ­ვე­ვე­ლი,­ყვე­ლა-
სათ­ვის­გა­უ­გე­ბა­რი�

ბევ­რი­რამ­გა­მი­გო­ნია­ჩვენს­მწერ­ლო­ბა­ში­ჩვე­ნის­მწერ-
ლე­ბი­სა­გან­ უსულ­გუ­ლოდ­ ნათ­ქ­ვა­მი­ სიტყ­ვა,­ უმა­რი­ლო���­
უგე­მუ­რი,­რო­მე­ლიც,­ნაც­ვ­ლად­იმი­სა,­რომ­გუ­ლი­დამ­ჟან­გი­
გა­დას­წ­მინ­დოს­კაც­სა,­უფ­რო­უმა­ტებს­ჟან­გ­სა­და­ობ­სა���

���­მა­ინ­ც­და­მა­ინც­წე­რის­უფ­ლე­ბას­ჩვენ­ვე­რა­ვის­წა­ვარ­თ-
მევთ;­ყვე­ლას­ნე­ბა­აქვს­წე­რი­სა­და­ფიქ­რი­სა,­რო­გორც­სიყ-
ვა­რუ­ლი­სა,­სი­ხა­რუ­ლი­სა,­სი­ცოცხ­ლი­სა­და­ხე­ი­რი­ა­ნის­ცხოვ-
რე­ბი­სა,­ მაგ­რამ­ ყვე­ლას­ კი­ ვერ­ და­ვა­ჩე­მე­ბი­ნებთ­ მწერ­ლის­
სა­ხელს,­მით­უმე­ტეს­უსულ­-­გუ­ლო­ადა­მი­ანს���

„ფიქრები",­1891­წ�

+  +  +

პო­ე­ზი­ას­სა­ზო­გა­დოდ­და­უფ­რო­კი­ხალ­ხურს­ერ­თი­გან-
სა­კუთ­რე­ბუ­ლი­თვი­სე­ბა­აქვს:­გა­მო­ხატ­ვა,­და­სუ­რა­თე­ბა­თა­ნა-
მედ­რო­ვე­ცხოვ­რე­ბი­სა,­ აწ­მ­ყოს­ჭირ­-­ვარ­მი­სა­და­ლხინ­-­გა-
ხა­რე­ბი­სა�­ ინ­ტე­ლი­გენ­ტურს,­ მწერ­ლო­ბითს­ პო­ე­ზი­ას­ ხში­რად­
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ეს­თვი­სე­ბა­აკ­ლი­ა:­ბევ­რ­ჯელ­იგი­თა­ვის­სა­კუ­თარს­თვალ­თა­
ხედ­ვას­და­ყურ­თა­სმე­ნას­იხ­შობს­და­იმე­ო­რებს­სხვის­გან­გა-
გო­ნილს,­სხვის­ჩა­ნა­გო­ნარს­ჰან­გ­სა�­ცალ­კე­მგო­სა­ნი­და­ბევ-
რ­ჯელ­მთე­ლი­ლი­ტე­რა­ტუ­რა­რო­მე­ლი­მე­ერი­სა­სხვა,­უცხო­
ქვეყ­ნის­მწერ­ლო­ბა­სა­ჰბა­ძავს,­იდე­ა­ლად­იგი­აქვს­და­სა­ხუ­ლი�­
ეს­ხა­ნა­გა­მო­ი­ა­რა­რუ­სეთ­მა­(ცრუ­კლა­სი­ციზ­მი,­ბა­ი­რო­ნიზ­მი),­
გა­მო­ვი­ა­რეთ­ ჩვენც,­ არ­ ვიტყ­ვი­ თა­მა­რის­ოქ­როს­ სა­უ­კუ­ნის­
აქე­თა­სა­უ­კუ­ნე­ებს,­უფ­რო­ამ­ მეცხ­რა­მე­ტე­სა­უ­კუ­ნის­ პირ­ველ­
ნა­ხე­ვარ­ში,­სპარ­სუ­ლი­„ვარდ-ბულბულიანების",­ბა­ი­ათ­-­მუ-
ხამ­ბა­ზე­ბის­ წყა­ლო­ბით­და­ ვერც­და­მი­სა­ხე­ლებთ­ ერ­თი­რო-
მე­ლი­მე­ ერის­ მწერ­ლო­ბას,­ რომ­ თა­ვის­თა­ვად­ ამო­ე­ფეთ­ქოს­
უცებ,­ აყ­ვა­ვე­ბუ­ლი­ყოს­ და­ არ­ გა­მო­ევ­ლოს­ ეს­ დრო­ სხვის­
ზედ­მოქ­მე­დე­ბი­სა,­გავ­ლე­ნი­სა�­მდა­ბიო­ხალ­ხის,­ერის­შე­მოქ-
მე­დე­ბა­სულ­სხვა­გზით­მიმ­დი­ნა­რე­ობს:­ ერის­შე­მოქ­მე­დო­ბას­
ძი­რი­თად­ ვერ­ შეს­ც­ვ­ლის­ და­ ვერც­ გა­და­აგ­ვა­რებს­ ვე­რა­ რა­
წიგ­ნი�­მდა­ბიო­მგო­სა­ნი­რამ­უნ­და­აამ­ღე­როს,­აალა­პა­რა­კოს,­
თუ­არ­გა­რე­შე­მორ­ტყ­მულ­მა­ცხოვ­რე­ბამ,­მის­მა­სიტ­კ­ბომ­თუ­
სიმ­წა­რემ,­სხვა­და­სხვა­ბუ­ნე­ბის­მოვ­ლე­ნამ,­მით­უმე­ტეს,­რომ­
ხში­რად­წიგნს­მის­კენ­ბი­ლი­კი­დახ­შუ­ლი­აქვს���

„ძველი­და­ახა­ლი­ფშავ­ლე­ბის­პო­ე­ზი­ა",­1896­წ�

+  +  +

���­ჩვენ­ში­ძა­ლი­ან­სა­თა­კი­ლოდ­და­ვი­თომ­ნი­ჭის­და­მამ-
ცი­რებ­ლად­მი­აჩ­ნი­ათ­მწე­რალ­ზე­სხვის­გავ­ლე­ნა�­მე­კი­ეს­წე-
სი­ერ,­საღ,­ნორ­მა­ლურ­და­აუცი­ლე­ბელ­მოვ­ლე­ნად­მიც­ნია­იმ­
კა­ნო­ნის­ძა­ლით,­რო­მელ­საც­ჰქვი­ან­კა­ნო­ნი­თან­და­თა­ნო­ბი­სა�­
აქ­საკ­ვირ­ვე­ლი­არა­არის­-­რა�­გა­მო­ჩე­ნი­ლი­რუ­სე­ბის­კრი­ტი-
კო­სი­ბე­ლინ­ს­კი­გა­ნა­ტყუ­ი­ლად­ამ­ბობს­სა­ხე­ლო­ვანს­რუ­სე­ბის­
პო­ეტს­პუშ­კინ­ზე:­რომ­დერ­ჟა­ვი­ნი­არ­ყო­ფი­ლი­ყო,­პუშ­კი­ნიც­
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არ­იქ­ნე­ბო­და­ო�­დი­დე­ბუ­ლი­პო­ე­ტე­ბი,­გე­ნი­ო­სად­ცნო­ბილ­ნი,­
ხში­რად­უნი­ჭო­ პო­ე­ტებს­ ჰბა­ძავ­დენ­ წი­ნა-­პირ­ვე­ლად,­ მაგ­რამ­
იმათ­ თა­ვი­სე­ბუ­რე­ბას­ ეს­ არა­ფერს­ უშ­ლი­და�­ ზედ­მოქ­მე­დე­ბა­
მწე­რალ­ზე­ აუცი­ლებ­ლად­ სა­ჭი­რო­ა,­ უამი­სოდ­ მწე­რა­ლი­ ცა-
რი­ე­ლი,­ უში­ნა­არ­სო­ არ­სე­ბა­ იქ­ნე­ბო­და,­ თუ­ ამას­თა­ნა­ვე­ იგი­
ცოცხ­ლად­გა­მომ­სა­ხა­ვი­არ­იყოს­შთა­ბეჭ­დი­ლე­ბა­თა�­რამ­უნ­და­
ააჟ­ღე­როს­მი­სი­ჩან­გი­თუ­ან­ამ­ბა­ვი­არ­გა­ი­გო­ნა,­ან­ლექ­სი,­
ან­საქ­მე,­გა­რე­მო­ე­ბა­ცხოვ­რე­ბი­სა­არა­ნა­ხა­ამა­ღელ­ვე­ბე­ლი,­ან­
ბუ­ნე­ბის­მოვ­ლე­ნათ­მო­უყ­რუა­ყუ­რი?­აი­ ეს­გა­რე­გა­ნი­ფაქ-
ტო­რე­ბი­ა,­ხო­ლო­ში­ნა­გა­ნი­გუ­ლი­გახ­ლავთ,­რო­მე­ლიც­ამათ­
ით­ვი­სებს,­ყა­ლიბ­ში­ას­ხამს�­ზღვა­ში­ბევ­რი­სხვა­დას­ხ­ვა­წყა­ლი­
ერე­ვა,­მაგ­რამ­ზღვას­მა­ინც­ზღვა­ჰქვი­ან­და­ზღვაც­იმი­ტომ­
არის,­რომ­ყვე­ლა­იმ­მდი­ნა­რეთ­იტევს,­ისის­ხ­ლ­ხორ­ცებს­და­
სა­კუ­თარს­დი­დე­ბულს­სა­ხელს­არა­ჰკარ­გავს���

���­უნ­და­გა­ტე­ხი­ლი­მო­გახ­სე­ნოთ,­რომ­თუმც­არა­ვი­თა­რი­
მზგავ­სე­ბა­ არ­ არ­სე­ბობს,­ და­ იქ­ნე­ბა­ ვერ­ცა­ ვის­ შე­ე­ნიშ­ნოს,­
„მოხუცის­ ნათ­ქ­ვამ­სა"­ და­ თ�­ ილია­ ჭავ­ჭა­ვა­ძის­ „დიმიტრი­
თავ­და­დე­ბულს"­ შო­რის,­ მაგ­რამ­ ამ­ პო­ე­მის­ წე­რის­ დროს­
„დიმიტრი­ თავ­და­დე­ბულს"­ ჰქონ­და­ ჩემ­ზე­ გავ­ლე­ნა,­ ვიდ­რე­
სხვა­რო­მე­ლი­მე­მშო­ბელ­ლი­ტე­რა­ტუ­რის­ნა­წარ­მო­ებს,­უფ­რო­
კი­მის­ფორ­მას���

ასე­თია­ხში­რად­სა­ი­დუმ­ლო­ე­ბა­წე­რი­სა,­მო­დი,­რას­იზამთ�­
რად­გიკ­ვირთ?­გრ�­ლე­ონ­ტოლ­ს­ტოი­შე­სა­ნიშ­ნა­ვი­ მწე­რა-
ლი­ა;­იმას­თვით­ტურ­გე­ნევ­მა­უწო­და­„დიდებული­მწე­რა­ლი­
რუ­სე­თი­სა"­და­იცით­რა­სა­სწერს­თა­ვის­თავ­ზე?!­(იხ�:­ტ�­
XII)­„მთელს­ჩემს­სი­ცოცხ­ლე­ში­მხო­ლოდ­ორს­რუ­სის­მო-
აზ­რე­კაცს­ჰქონ­დათ­დი­დი­ზნე­ობ­რი­ვი­გავ­ლე­ნა,­გა­მი­ფარ­თო-
ვეს­აზ­რი­და­ნათ­ლად­და­მი­ხა­ტეს­ჩე­მი­შე­ხე­დუ­ლე­ბა­ქვე­ყა­ნა­ზე�­
ეს­კა­ცე­ბი­არ­იყ­ვ­ნენ­არც­რუ­სის­პო­ე­ტე­ბი,­არც­სწავ­ლუ­ლე-
ბი,­მქა­და­გე­ბელ­ნი;­ეს­კა­ცე­ბი­იყ­ვ­ნენ,­და­დღე­საც­ცოცხალ-



226

ნი­არი­ან,­მი­წის­მუ­შა­გლეხ­კაც­ნი­სი­უ­ტა­ე­ვი­და­ბონ­და­რე­ვი,­
რომ­ლე­ბიც­მთელს­სი­ცოცხ­ლეს­მი­წის­მუ­შა­ო­ბას­ალე­ვენ"�

ამას­ამ­ბობს­ლე­ონ­ტოლ­ს­ტოი­და­ვინ­იქ­ნე­ბა­ისე­თი­თავ-
ხე­დი­და­გა­უ­გე­ბა­რი,­რომ­აქაო­და­სი­უ­ტა­ევს­და­ბონ­და­რევს­
ჰქო­ნი­ათ­გავ­ლე­ნა­ტოლ­ს­ტო­ი­ზე,­ამი­ტომ­ყვე­ლა­ტოლ­ს­ტო­ის­
ნა­წე­რე­ბი­მი­სი­კი­არა,­გლეხ­თა­სი­უ­ტა­ე­ვი­სა­და­ბონ­და­რე­ვის­
გო­ნე­ბის­ნა­წარ­მო­ე­ბი­ა­ო�

თვით­პუშ­კი­ნი­ეუბ­ნე­ბო­და­ერთს­გა­მო­ჩე­ნილს­სა­ე­რო­ნა-
წარ­მო­ებ­თა­მკრე­ბელს,­რო­ცა­იგი­მი­ვი­და­მას­თან:­იცით,­მე­
თქვენს­ლექ­სებს­ვი­პა­რა­ვო�­ჩვე­ნებ­მა­რომ­ეს­გა­ი­გო­ნონ,­და-
ი­ძა­ხე­ბენ:­ „ბიჭოს!­ პუშ­კი­ნი­ ქურ­დი­ ყო­ფი­ლა,­ ხალ­ხი­სათ­ვის­
უპარ­ნია­ლექ­სე­ბი­ო!"­დი­აღ,­პუშ­კი­ნის­შე­მოქ­მე­დო­ბა­ზე­სა­ე­რო­
ნა­წარ­მო­ებ­თა,­ ვინც­ კი­ იც­ნობს­რუ­სე­თის­ სა­ე­რო­ლი­ტე­რა-
ტუ­რას,­და­მე­თან­ხ­მე­ბა,­რომ­დი­დი­ზე­მოქ­მე­დე­ბა­ჰქონ­და�­იმან­
შე­ი­სის­ხ­ლ­ხორ­ცა­ერის­სუ­ლი­ე­რი­სა­ლა­რო­და­ ამა­შია­ კი­დეც­
მი­სი­დი­დე­ბუ­ლე­ბა,­ამას­ნაკ­ლად­კი­არა,­უდი­დეს­ღირ­სე­ბად­
უთ­ვ­ლი­ან­ჭკვა­თამ­ყო­ფელ­ნი�

თქვენს­უმორ­ჩი­ლეს­მო­ნა­ზე­-­ვა­ჟა­ფშა­ვე­ლა­ზე­დაც­-­უნ­და­
მო­გახ­სე­ნოთ,­დი­დი­ზედ­მოქ­მე­დე­ბა­აქვს­ხალ­ხურ­თქმუ­ლე­ბა­თა�­
უმე­ტე­სი­ჩე­მი­პო­ე­მე­ბი­ხალ­ხ­ში­გა­გო­ნილ­ორ­-­სამ­სიტყ­ვა­ზეა­
აშე­ნე­ბუ­ლი�­იქ­ნე­ბა­ეს­ჭი­რიც­იყოს?­რა­ვქნათ,­ასე­კია­და���­
ნათ­ქ­ვა­მი­ა:­კაც­მა­ჭი­რი­მა­ლა,­ჭირ­მა­თა­ვი­არ­და­მა­ლა­ო�

"PRO DOMO SUA", 1896­წ�

+  +  +

���­სა­თი­თა­ოდ­რომ­ელა­პა­რა­კო­ამ­ადა­მი­ა­ნებს,­მხურ­ვა­ლე­
მა­მუ­ლიშ­ვი­ლო­ბას­იჩე­ნენ,­გუ­ლი­შეს­ტ­კი­ვათ­სამ­შობ­ლო­სათ-
ვის;­ აღარ­და­გაც­ლი­ან­და­თა­ვად­ვე­და­გიწყე­ბენ­ მტკი­ცე­ბას,­
რომ­ჩვე­ნი­მწერ­ლო­ბა­უნ­და­აყ­ვავ­დეს,­რომ­იგი­და­ცე­მუ­ლი­ა,­
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რომ­დე­და­-ე­ნა­უნ­და­გავ­რ­ცელ­დეს,­გან­ვი­თარ­დეს,­რად­გან­იგი­
ათ­ვა­ლის­წუ­ნე­ბუ­ლი­ა,­რომ­თუ­სხვა­ყვე­ლა­ფე­რი­დავ­კარ­გეთ,­
ზნე­ო­ბა,­ გრძნო­ბა­ მა­მუ­ლიშ­ვი­ლო­ბი­სა,­ სიმ­ტ­კი­ცე­ რწმე­ნა­ში,­
იდე­ა­ლი­ მა­ინც­ არ­ უნ­და­ დავ­კარ­გო­თო�­ იმ­დენს­ „რომ"-ს­
ნაც­ვალ­სა­ხელს­ატა­ნენ­თა­ვის­სა­უ­ბარ­ში,­აქ­რო­მიც­კი­მო-
ა­გონ­დე­ბათ­ და­ მიგ­ვი­თი­თე­ბენ­ იქა­ურ­ პატ­რებ­ზე,­ რო­მელ­ნიც­
იღ­ვ­წი­ან­მედ­გ­რად­ქარ­თუ­ლი­ენის­და­მწიგ­ნობ­რო­ბის­ასაყ­ვა-
ვებ­ლად­და­ისეთს­სქელ­ქარ­თულ­წიგ­ნებს­ჰბეჭ­და­ვენ,­ჩვენ­
დე­და­ქა­ლაქ­ში,­შუ­ა­გულ­სა­ქარ­თ­ვე­ლო­ში,­იმის­მე­სა­მე­დი­ვერ­
მოგ­ვი­ხერ­ხე­ბი­ა�­საქ­მით­ჰხე­დავ­და­სულ­სხვა­ნი­არი­ან:­რო-
გორ­სხვა­ნი?­ისე,­რომ­თა­ვის­დე­და­-ე­ნას,­თა­ვი­ანთ­ქვე­ყა­ნას­
ძირს­უთხ­რი­ან,­ფეს­ვებს­აჭ­რი­ან;­ოფ­ლ­ში­იწუ­რე­ბი­ან,­იმო-
დე­ნა­სა­სწე­რენ­რუ­სუ­ლად­მხო­ლოდ­და­მე­რე­რო­გორ­ცდი-
ლო­ბენ,­რომ­ლა­მა­ზი­რუ­სუ­ლით­დას­წე­რონ­თა­ვის­წე­რი­ლე­ბი:­
რუ­სე­თის­სა­უ­კე­თე­სო­მწერ­ლე­ბის­ფრა­ზე­ბის­ლექ­სი­კო­ნი­აქვს­
ყვე­ლა­ იმათ­ შედ­გე­ნი­ლი,­ რა­თა­ კოხ­ტა,­ კოპ­წია­ გა­მო­ვი­დეს­
იმა­თი­ნა­წე­რი�­-­წა­ი­კითხოს­ქარ­თ­ველ­მა­კაც­მა,­გულ­ში­შუ­რი­
აღეძ­რას­და­თქვას:­ნე­ტა­ვი­ამის­თა­ნა­რუ­სუ­ლი­მეც­მას­წავ-
ლა,­ნე­ტა­ვი­ამის­თა­ნა­„სტატია"­რუ­სუ­ლად­მეც­და­მა­წე­რი-
ნა­ო�­მოკ­ლედ­რომ­ვსთქვათ,­მკითხ­ვე­ლი­გა­და­ბი­რე­ბის­გზა­ზე­
დგე­ბა����­ამის­თა­ნა,­ლა­მა­ზი­რუ­სუ­ლის­ენის­პატ­რო­ნი­მწე-
რა­ლი­კი­ფიქ­რობს,­სამ­შობ­ლოს­ვემ­სა­ხუ­რე­ბი­ო�­ვაი­ამის­თა­ნა­
სამ­სა­ხურს!­ამას­ჰქვი­ან­გა­ნა­სამ­შობ­ლოს­სიყ­ვა­რუ­ლი?­გა­ნა­
ამის­თა­ნა­ოინე­ბით­აყ­ვავ­დე­ბა­ქარ­თუ­ლი­ენა­და­მწერ­ლო­ბა?­
გა­ნა­ეს­ღვაწ­ლი­ა?­ღვაწ­ლი­კი­არა,­ეს­პირ­და­პირ­ღა­ლა­ტი­ა,­
თაღ­ლი­თო­ბა­ა!­ამას­ჰქვი­ან­ცი­ხი­სა­შიგ­ნი­დან­გა­ტე­ხა­და,­ხომ­
მო­გეხ­სე­ნე­ბათ,­იმა­ზე­მე­ტი­უბე­დუ­რე­ბა­ქვეყ­ნი­სათ­ვის­სხვა­არ­
შე­იძ­ლე­ბა­იყოს,­რო­გორც­ღა­ლა­ტი­ში­ნი­დან­გა­მომ­დი­ნა­რე��­
ამ­გვა­რი­მოღ­ვა­წე­ო­ბა­არის­პირ­და­პირ­გამ­რ­ყ­ვ­ნე­ლი­ახალ­თა-
ო­ბი­სა,­რო­მელ­თა­სუ­ლიც­ახ­ლად­იფურ­ჩ­ნე­ბა­და­რომ­კარ-
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გად­აყ­ვავ­დეს­და­ნა­ყო­ფი­გა­მო­ი­ღოს,­მშო­ბე­ლი­დე­დის­რძე­
ესა­ჭი­რო­ე­ბა,­მშობ­ლი­უ­რი­ხმე­ბი,­სამ­შობ­ლოს­სიყ­ვა­რუ­ლი­და­
იდე­ა­ლი­იმი­სა,­რომ­იგი­უნ­და­ოდეს­მე­გახ­დეს­მუ­შა­კი­თა­ვის­
ქვეყ­ნი­სა,­თა­ვის­ერი­სა,­ნა­ზი­moყ­ვა­რუ­ლი­თა­ვის­დე­და­-ე­ნი­სა,­
მი­სი­მო­აზ­რე,­მის­ტი­რი­ლე­ბის­მო­ზა­რე­და­ჭი­რი­სუ­ფა­ლი���

���­ ნუ­თუ­ ილია­ ჭავ­ჭა­ვა­ძეს­ არ­ შე­ეძ­ლო­რუ­სუ­ლი­ გა-
ზე­თი­ გა­მო­ე­ცა,­ ეწე­რა­რუ­სუ­ლად­და­ ესაზ­რ­დო­ვე­ბი­ნა­თა­ვის­
ნა­წარ­მო­ე­ბით­ქარ­თ­ვე­ლი­სა­ზო­გა­დო­ე­ბა,­რო­გორც­მი­სი­თა-
ნა­მედ­რო­ვე­ნი­შვრე­ბოდ­ნენ?­მაგ­რამ­არა,­ის­კარ­გად­ჰხე­დავ­და,­
ჰგრძნობ­და,­რაც­ვნე­ბა­და­გა­თახ­სი­რე­ბა­სა­ზო­გა­დო­ე­ბი­სა­მოჰ-
ყ­ვე­ბო­და­ამ­გ­ვარ­მწერ­ლო­ბას���­

���­ სკო­ლა­ო,­ წი­ნად­და­დღე­საც­ სა­უ­კე­თე­სო­ ადა­მი­ა­ნე­ბი­
რუ­სე­თი­სა­გა­ი­ძა­ხი­ან,­უნ­და­იყოს­ეროვ­ნუ­ლი,­ვი­ნა­იდ­გან­მა­შინ­
მი­აღ­წევს­იგი­თა­ვის­და­ნიშ­ნუ­ლე­ბას,­მა­შინ­აღ­ზ­რ­დის­ნამ­დ­ვილ­
ადა­მი­ა­ნებ­სო�

მწერ­ლო­ბაც­ ნუ­თუ­ იგი­ვე­ სკო­ლა­ არ­ არის,­ რო­მე­ლიც­
სწვრთნის­ყვე­ლას,­დიდს­და­პა­ტა­რას,­ურ­კ­ვევს­ აზ­რებს,­გზას­
ცხოვ­რე­ბი­სას,­აღ­ძ­რავს­სა­უ­კე­თე­სო­გრძნო­ბებს,­მაშ­ის­რა­ტომ­
აღარ­უნ­და­იყოს­ეროვ­ნუ­ლი?­რა­ტომ­არ­უნ­და­უწყობ­დეს­ხელს,­
გა­ნა­ვი­თა­როს­ერ­მა­თა­ვის­გო­ნებ­რი­ვი­და­სუ­ლი­ე­რი­ძა­ლე­ბი?

ვაგ­ლახ,­რომ­ჩვენ­ში­წი­ნა­აღ­მ­დეგს­ვხე­დავთ�
„მცირე­შე­ნიშ­ვ­ნა",­1910­წ�

+  +  +

���­უნ­და­ყვე­ლამ­კარ­გად­იცო­დეს,­ხალ­ხის­თქმუ­ლე­ბა,­
რაც­უნ­და­იგი­მდი­და­რი­ში­ნა­არ­სი­სა­იყოს,­აზ­რი­ა­ნი­და­ხე-
ლოვ­ნუ­რი,­თუ­პო­ეტ­მა­იგი­არ­გარ­დაქ­მ­ნა,­სა­კუ­თარ­სუ­ლი­ერ­
ქუ­რა­ში­არ­გა­და­ად­ნო,­არ­გა­და­ა­დუ­ღა,­მა­სა­ლი­დან­ახა­ლი­რამ­
არ­შექ­მ­ნა­და­და­წე­რა­ისე,­რო­გორც­ხალ­ხი­ამ­ბობს,­არა­ფე­რი­
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გა­მო­ვა,­ერის­გულ­ში­ამის­თა­ნა­ნა­წარ­მო­ე­ბი­ბი­ნას­ვერ­იპოვ-
ნის,­იქ­ვერ­და­ი­სად­გუ­რებს­და­ვერც­ხე­ლოვ­ნურ­ნა­წარ­მო­ე­ბად­
ჩა­ით­ვ­ლე­ბა���

���­სა­ღი­ფან­ტა­ზია­ისეთს­არა­ფერს­შეჰ­ქ­მ­ნის,­სი­ნამ­დ­ვი-
ლეს­არ­ეთან­ხ­მე­ბო­დეს,­არ­შა­ე­ფე­რე­ბო­დეს���

���­რო­გორც­ხალ­ხუ­რი­თქმუ­ლე­ბის­მით­ვი­სე­ბის­უფ­ლე­ბა­
არა­აქვს­არა­ვის,­ისე­-­თა­ვის­ფან­ტა­ზი­ის­ნა­ცოდ­ვი­ლა­რის­
ხალ­ხის­თ­ვის­მი­სა­კუთ­რე­ბა,­ხალ­ხურ­ამ­ბად­გა­სა­ღე­ბა���

���­ რამ­დე­ნად­ შევ­ძელ­ სა­ქარ­თ­ვე­ლოს­ მო­მა­ვა­ლი­ ბე­დის­
თუ­ უბე­დუ­რე­ბის­ გან­ს­ჭ­ვ­რე­ტა?­ ამ­გ­ვა­რი­ კითხ­ვის­ პა­სუ­ხი­ არ­
შე­იძ­ლე­ბა­ერ­თ­მა­ლექ­ს­მა­ან­მოთხ­რო­ბამ­გა­მო­ხა­ტოს,­არა­მედ­
მთელ­მა­პო­ე­ტის­ცხოვ­რე­ბამ,­მის­მოღ­ვა­წე­ო­ბამ,­მთელ­მა­იმის­
ნა­წე­რებ­მა�­რო­გორ­გგო­ნი­ათ?­არ­მაქვს­მე­წარ­მოდ­გე­ნი­ლი­
მო­მა­ვა­ლი­ჩე­მის­ქვეყ­ნი­სა­ბრწყინ­ვა­ლედ?­ნუ­თუ­ეს­არა­სჩანს­
ჩე­მი­ნა­წე­რე­ბი­დან?­რომ­ეს­არა­მწამ­დეს,­თქვენ­გგო­ნი­ათ,­მე­
კა­ლამს­ავი­ღებ­დი­ხელ­ში?!­ურ­წ­მუ­ნო­თა­შრო­მა­ამა­ო­ა,­შე­უძ-
ლე­ბე­ლიც­მგო­ნი­ა:­იმ­ხიდს,­რომ­ლის­გა­დე­ბაც­მუ­შამ­შე­უძ-
ლებ­ლად­იც­ნო,­თა­ვის­დღე­ში­გა­სა­დებ­ლად­არ­შე­უდ­გე­ბა���­

���­მა­ინც­და­მა­ინც­წინ­სირ­ბი­ლი­და­მო­მა­ვა­ლი­ჩვე­ნის­
ცხოვ­რე­ბის­ სუ­რა­თის­ და­ხატ­ვა­ არ­ არის­ სა­ჭი­რო;­ ამის­თა-
ნა­შრო­მის­შეს­რუ­ლე­ბა­არა­ვის­გვირ­გ­ვინს­გე­ნი­ო­სო­ბი­სას­არ­
და­ად­გამს���­

���­ჩვენც,­პო­ეტ­ნი,­მწე­რალ­ნი­და­სა­ზო­გა­დო­მოღ­ვა­წე­ნი,­
რო­მელ­ნიც­ეროვ­ნულ­რე­ა­ლურ­თუ­გო­ნებ­რივ­ღი­რე­ბუ­ლე­ბას­
ჰქმნი­ან,­უნ­და­იყ­ვ­ნენ­გამ­ს­ჭ­ვა­ლულ­ნი­იმ­აზ­რით,­რომ­დღე­ვან-
დე­ლი­დღე­უკე­თე­სი­იყოს­ქვეყ­ნი­სათ­ვის,­დღე­ვან­დე­ლი­ხალ-
ხი­ცალ­-­ცალ­კე­და­სა­ერ­თოდ­სა­ჭი­რო­აზ­რით­და­გრძნო­ბით­
აღი­ჭურ­ვოს�­მოქ­მე­დე­ბაც­თვით­ვე­უ­ლი­ჩვენ­გა­ნი­სა­იყოს­აზ­რ-
შე­წო­ნი­ლი�­დღე­ვან­დელს­თვით­ვე­უ­ლის­ჩვენ­გა­ნის­მოქ­მე­დე­ბას­
უნ­და­მივ­ყ­ვან­დეთ,­სა­ცა­სა­ჭი­როა­ჩვე­ნი­მოს­ვ­ლა�­თვით­ვე­უ­ლის­
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ჩვენ­გა­ნის­მოქ­მე­დე­ბა,­მა­შა­სა­და­მე,­ის­გზა­უნ­და­იყოს,­რო­მელ-
მაც­უნ­და­რომ­ში­მიგ­ვიყ­ვა­ნოს�­ეს­რო­მი­ჩვე­ნი­მო­მა­ვა­ლია­და­
თუ­რომ­ში­მი­მა­ვა­ლი­გზით­არ­წა­ვე­დით,­სწო­რე­გზით,­რომს­
ავ­ც­დე­ბით�­სწო­რე­გზა­აწ­მ­ყო­ა�­ვინც­აწ­მ­ყოს­კე­თილ­სინ­დი­სი-
ე­რად­ ემ­სა­ხუ­რე­ბა,­ იგი­ დი­დე­ბულს­ მო­მა­ვალ­სა­ ჰქმნის;­ ვინც­
ბევ­რ­სა­ჰხნავს­და­სთე­სავს,­იმას­ბევ­რი­პუ­რი­მოს­დის;­თუნ­დაც­
მო­უ­სავ­ლო­ბა­იყოს,­მა­ინც­სხვა­ზე­მე­ტი­მო­უ­ვა�

სა­მოთხე­იმი­სი­ა,­ვინც­დიდ­მად­ლ­სა­სჩა­დის;­აწ­მ­ყო­სა-
ა­ქა­ო,­ხო­ლო­მო­მა­ვა­ლი­-­სა­ი­ქი­ო�­სუ­ლის­მო­გე­ბა­კი­მხო-
ლოდ­სა­ა­ქა­ოს­შე­იძ­ლე­ბა�­მო­მა­ვა­ლიც­იმი­სი­ა,­ვინც­აწ­მ­ყოს­
მი­ზან­შე­წო­ნი­ლად­ემ­სა­ხუ­რე­ბა�­

„კრიტიკა­ბ�­იპ�­ვარ­თა­გა­ვა­სი",­1914­წ�

+  +  +

���­ყვე­ლა­ფერ­ში,­რა­საც­ბუ­ნებ­რი­ვო­ბა­ეტყო­ბა:­სი­ძულ-
ვი­ლი­თუ­სიყ­ვა­რუ­ლი,­შუ­რი,­მტრო­ბა,­სი­მა­მა­ცე­და­სიმ­ხ­და-
ლე,­ქვე­ლო­ბა­თუ­სი­ძუნ­წე­და­სხვ�­და­სხვ�,­-­იქ­უსა­თუ­ოდ­
პო­ე­ზი­ა­ა�­ყვე­ლა­ფერს­თა­ვი­სი­გა­სა­მარ­თ­ლე­ბე­ლი­სა­ბუ­თი­აქვს,­
მი­ზე­ზი,­გა­რე­მო­ე­ბა�­მწე­რალს­ეს­მუ­დამ­უნ­და­ახ­სოვ­დეს,­რომ­
ბუ­ნებ­რივს­კა­ნონს­არ­უმ­ტყუვ­ნოს�­წე­სი­ე­რე­ბა­ბუ­ნე­ბი­სა­და-
იც­ვას­-­ისე­უნ­და­გად­მოგ­ვ­ცეს­სუ­რა­თი,­რომ­არა­ვსთქვათ­
-­ეს­ყოვ­ლად­შე­უძ­ლე­ბე­ლი­ა,­ეს­ბუ­ნე­ბის­წი­ნა­აღ­მ­დე­გი­ა­ო���­
ყვე­ლა­ვნე­ბას,­ყვე­ლა­გრძნო­ბას­თა­ვი­სი­ბუ­ნე­ბა­აქვს,­თა­ვი­სი­
აგე­ბუ­ლე­ბა,­სა­ა­თი­და­ბა­დე­ბი­სა,­ხა­ნა­სიყ­რ­მი­სა,­სი­ჭა­ბუ­კი­სა­და­
სიკ­ვ­დი­ლი­სა,­-­ყვე­ლა­ეს­უნ­და­ მხედ­ვე­ლო­ბა­ში­ვი­ქო­ნი­ოთ�­
იმი­ტომ­ არი­ან­ უკ­ვ­დავ­ნი­ ქმნი­ლე­ბა­ნი­ უკ­ვ­დავ­თა­ ავ­ტორ­თა,­
რომ­ამ­წესს­არა­ჰღლა­ტო­ბენ­იმ­ნა­წარ­მო­ებ­თა­მთხზველ­ნი���

„სად­არის­პო­ე­ზი­ა?",­უთა­რი­ღო
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���­ მწერ­ლო­ბა­ ძა­ლა­ა,­ ერ­თი­ უმ­თავ­რეს­ იარაღ­თა­გა­ნია­
ერის­წინ­ს­ვ­ლი­სა,­მის­გო­ნე­ბის­და­ცხოვ­რე­ბის­გა­უ­კე­თე­სე­ბი­სა�­
თუ­სხვა­ნი­ჰხვნენ,­სთე­სენ,­ერ­თის­სიტყ­ვით­რომ­ვსთქვათ,­
მე­ურ­ნე­ო­ბენ­და­ერს­ამ­დიდ­რე­ბენ,­მწერ­ლო­ბა­კი­დევ­იმას­უჩ-
ვე­ნებს,­ თუ­ ეს­ სიმ­დიდ­რე­ რა­ზე­ და­ რო­გორ­ უნ­და­ იქ­მ­ნას­
მოხ­მა­რე­ბუ­ლი,­რა­თა­ცხოვ­რე­ბა­უფ­რო­სარ­გებ­ლი­ა­ნი­და­ნა-
ყო­ფი­ე­რი­შე­იქ­მ­ნეს�­მაგ­რამ­მწერ­ლო­ბაც­არის­და­მწერ­ლო-
ბაც�­მწერ­ლო­ბა­მა­შინ­ას­რუ­ლებს­თა­ვის­წმინ­და­მო­ვა­ლე­ო­ბას,­
რო­ცა­უკე­თე­სად­ემ­სა­ხუ­რე­ბა­ქვე­ყა­ნას�­უკე­თე­სი­ქვეყ­ნის­სამ-
სა­ხუ­რi­მწერ­ლო­ბი­სა­კი­დევ­იმა­ში­გა­მო­ი­ხა­ტე­ბა,­რომ­ყო­ვე­ლი­
წვლი­ლი,­ავი­თუ­კარ­გი,­თა­ვის­ქვეყ­ნი­სა­ეს­მო­დეს,­შეგ­ნე-
ბუ­ლი­ ჰქონ­დეს­ მი­სი­ სა­ჭი­რო­ე­ბა­ და­ სხვებ­საც­ შე­აგ­ნე­ბი­ნოს­
ესე­ვე�­-­ყვე­ლა­ავა­დო­ბას,­ყვე­ლა­წყლულს­წა­მა­ლი­დას­დ­ვას­
და,­მა­შა­სა­და­მე,­კარ­გი­მწე­რა­ლიც­ის­არის,­ვი­საც­უკეთ­შე-
უგ­ნია­ეს­სა­ჭი­რო­ე­ბა­და­უკე­თე­სად­ემ­სა­ხუ­რე­ბა­ამ­სა­ჭი­რო­ე­ბის­
დაკ­მა­ყო­ფი­ლე­ბის­საქ­მეს�

სი­მარ­თ­ლე­ მწერ­ლო­ბა­ში­ ორ­ნა­ი­რად­ ით­ქ­მის,­ ამ­ თქმას­
ორ­გ­ვა­რი­ფორ­მა­აქვს:­ერ­თი­პო­ე­ტუ­რი-­ბე­ლეტ­რის­ტუ­ლი­და­
მე­ო­რე­ -­ პუბ­ლი­ცის­ტუ­რი�­ სა­გა­ნი­ იმა­თი­ ერ­თი­ და­ იგი­ვეა­
-­ცხოვ­რე­ბა,­მი­სი­მოვ­ლე­ნა­ნი­ძვე­ლი­თუ­ახა­ლი,­მი­ზე­ზი­ამ­
მოვ­ლე­ნა­თა­და­შე­დე­გი�­ორი­ვე­ნი,­ვსთქვათ,­ერ­თ­სა­და­იმა-
ვე­ ჭეშ­მა­რი­ტე­ბას­ ამ­ბო­ბენ,­ ერ­თ­სა­ და­ იმა­ვე­ გზას­ ად­გა­ნან,­
მაგ­რამ­ ერ­თის­ თქმა­ ძლი­ერ­ ღო­ნი­ე­რი­ა,­ ხო­ლო­ მე­ო­რე­სი,­
თუმ­ცა­სი­მარ­თ­ლე­ა,­მაგ­რამ­ვერ­აღელ­ვებს­კა­ცის­გულს­და­
გრძნო­ბას­პირ­ვე­ლი­ვით�­ეს­ასეა­იმი­ტომ,­რომ­პო­ე­ტი­აზრს­
ტან­საც­მელს­ურ­ჩევს,­აკოხ­ტა­ვებს,­ალა­მა­ზებს­და­ყვე­ლა­სათ-
ვის­თვალ­გულ­მი­სას­ვ­ლელს­და­მო­სა­წო­ნარ­სა­ჰხდის,­ხო­ლო­
პუბ­ლი­ცის­ტი­ ამას­ არ­დას­დევს�­ პო­ე­ტი­ სუ­რა­თე­ბით­გვე­სა-
უბ­რე­ბა,­ ტი­პებ­სა­ ჰქმნის,­ ხში­რად­ იდე­ა­ლურს,­ მი­სა­ბა­ძავს,­
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ისეთს­ტი­პებს,­რომ­ლის­მსგავ­ს­ნიც­უნ­და­რომ­იყ­ვ­ნენ­პო­ეტს­
ცხოვ­რე­ბა­ში,­რა­თა­შე­ავ­სონ­მის­გან­თვალ­ში­ამო­ღე­ბუ­ლი­ნაკ-
ლი�­პუბ­ლი­ცის­ტი­კი­ცხოვ­რე­ბის­მოვ­ლე­ნათ­არ­კ­ვევს­და­მის­
მი­ზე­ზებს­უჩ­ვე­ნებს���

სა­ზო­გა­დო­ე­ბა­ზე­ნა­ყო­ფი­ე­რი­ზედ­მოქ­მე­დე­ბა­აქვს­პო­ე­ტი-
სა­გან­შექ­მ­ნილს­ტი­პებს;­პო­ე­ტუ­რი­მწერ­ლო­ბაც­მა­შინ­არის­
ღო­ნი­ე­რი,­რო­ცა­მარ­ტო­ფრა­ზე­ბით­კი­ არაა­სავ­სე,­ არა­მედ­
ვპო­ებთ­ მას­ში­ ან­ დაქ­ვე­ი­თე­ბულს­ კაცს,­ პო­ე­ტი­სა­გან­ და­ხა-
ტულს,­ან­დიდ­სუ­ლო­ვანს­ადა­მი­ანს���­სუ­რა­თი­უფ­რო­ცხოვ-
ლად­გვიდ­გე­ბა­თვალ­წინ,­ცხოვ­ლად,­რო­გორც­მა­გა­ლი­თი,­
-­რო­მე­ლიც­კე­თი­ლის­თვი­სე­ბი­სა­ა,­კე­თილს­აღ­ძ­რავს­ჩვენს­
გულ­ში­და­თუ­სა­ზიზღა­რია­-­ზიზღს­და­სი­ძულ­ვილს�­პო-
ე­ტის­ ერ­თი­ უმ­თავ­რე­სი­ მო­ვა­ლე­ო­ბა­თა­გა­ნია­ ტი­პე­ბის­ ხატ­ვა,­
-­ისე­თის­ტი­პე­ბი­სა,­რო­მელ­ნიც­უვარ­გის­ნია­და­მე­ო­რე,­რო-
მელ­ნიც­ სა­ჭი­რო­ნია­ ცხოვ­რე­ბის­ გა­სა­უ­კე­თე­სებ­ლად�­ ამი­ტომ­
დი­დი­ცოდ­ვა­და­ნაკ­ლია­მწერ­ლე­ბი­სა­და­პო­ე­ტე­ბი­სა,­თუ­იმათ­
შე­უძ­ლი­ანთ­ და­ ვე­რა­ ჰხა­ტა­ვენ­ ახალ­გაზ­რ­დო­ბის­ მი­სა­ბა­ძავს,­
ახალ­გაზ­რ­დო­ბის­აღ­მ­ზ­რ­დელს­ტი­პებს�­თვი­თონ­მწერ­ლო­ბაც­
ამის­თა­ნა­შემ­თხ­ვე­ვა­ში­სუს­ტი­და­უმა­რი­ლო­ა���

���­ყვე­ლა­პო­ე­ტუ­რი­ნა­წარ­მო­ე­ბი,­ასე­თუ­ისე,­ტენ­დენ-
ცი­უ­რი­ა,­მხო­ლოდ­თვით­ტენ­დენ­ციაა­სხვა­დას­ხ­ვა­ჯუ­რი­სა­და­
ამი­ტომ­ ად­ვი­ლად­ ერ­თი­ ეჩ­ვე­ნე­ბა­ გა­მო­უც­დელს­ მკითხ­ველს­
ტენ­დენ­ცი­ად­და­მე­ო­რე­კი­არა���

დი­აღ,­პო­ე­ზი­ი­სათ­ვის­სა­თა­კი­ლო­არ­არის­ერის­სა­ჭი­რო-
ე­ბას­ემ­სა­ხუ­როს­და­ამის­თ­ვის­შექ­მ­ნას­ტი­პე­ბი­რე­ა­ლუ­რი­თუ­
იდე­ა­ლუ­რი�­

„რამე-რუმე",­უთა­რი­ღო
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კა­ციც­ბევ­რ­შია­გა­სამ­ტყუ­ნა­რი�­იქამ­დის­მა­მა­ცი­ა,­და­ფიქ-
რ­დე­ბა­ და­ იტყ­ვის:­ ერ­თხე­ლაც­ იქ­ნე­ბა­ მოვ­კ­ვ­დე­ბი­ო,­ მაგ­რამ­
იმ­დე­ნად­მხნე­და­გო­ნი­ე­რი­ა,­არა­გიჟ­დე­ბა�­ამ­ფიქრს­ინე­ლებს­
ად­ვი­ლად,­აღა­რა­ფიქ­რობს­ბევრს­და­იმავ­წამს­თავს­არ­იკ-
ლავს�­მე­ტი­­ჩა­რა­არ­არის,­მო­ნე­ლე­ბა­უნ­და�­აკ­ვა­ნი­და­კუ­ბო­
ტყუპ­ნი­არი­ან;­ვი­ბა­დე­ბით,­აკ­ვან­ში­გვაწ­ვე­ნენ­და­გვარ­წე­ბენ�­
ვი­ხო­ცე­ბით­-­კუ­ბო­ში­გვას­ვე­ნე­ბენ­და­სა­მა­რი­სა­კენ­ქა­ნა­ო­ბით­
მიგ­ვათ­რე­ვენ���

���­დღეს­რომ­ცოცხა­ლი­ვარ,­-­ეს­მე­ტი­მად­ლია­ჩემ­თ-
ვის­ღვთი­სა­გან­მო­ნი­ჭე­ბუ­ლი­და­ვცდი­ლობ­სი­ცოცხ­ლე­რა­ში­მე­
გა­მო­ვი­ყე­ნო�­ვფიქ­რობ,­ვგრძნობ,­მიყ­ვარს,­მძულს­და­კა­ცი­
მქვი­ან,­დი­აღ,­კა­ცი�­სა­უ­კე­თე­სო­ბუ­ნე­ბის­წევ­რი­ვარ,­-­ალ­ბათ­
სი­ცოცხ­ლეს­თან­სიკ­ვ­დი­ლიც­ერ­თი­მად­ლი­ა,­ერ­თი­მშვე­ნი­ე­რე-
ბა­თა­გა­ნი,­და­მამ­ძი­მე­ბე­ლი,­ამა­მაღ­ლე­ბე­ლი­ჩე­მის­კა­ცო­ბი­სა���

���­პო­ეტს­ნი­ჭი­მა­ნამ­შეს­წევს,­უფ­ლე­ბა­აქვს­იპო­ე­ტოს,­
გა­ნამ­ტ­კი­ცოს­კაც­თა­შო­რის­მა­ღა­ლი­აზ­რი,­მა­ღა­ლი­გრძნო-
ბა,­წყლუ­ლი­ა­ნი­გუ­ლი­გაგ­ვიმ­თე­ლოს­და,­რო­ცა­სა­ჭი­რო­ა,­
მთე­ლი­ გუ­ლი­ გაგ­ვიწყ­ლუ­ლი­ა­ნოს­ და­ უკე­თუ­ თა­ვის­ თავს­
ატყობს,­რომ­ძალ­-­ღო­ნე­ელე­ვა,­სჯობს,­დას­ტო­ვოს­სა­ზო-
გა­დო­ე­ბა­და­გა­ი­ხიზ­ნოს­სად­მე­უდაბ­ნო­ში,­რად­გან­იგი­მკვდა­რია­
მა­შინ­ცოცხ­ლებ­ში­გა­მო­რე­უ­ლი,­-­ისე­თი­მკვდა­რი,­რო­მელ-
საც­ თუმ­ცა­ სუ­ლი­ კი­დევ­ უდ­გა,­ მაგ­რამ­ ეს­ სუ­ლი­ ჰკლავს­
კი­დეც­იმას­და­სი­ცოცხ­ლეს­უმ­წა­რებს�­გულ­საკ­ლა­ვი­ა,­ძნე­ლი­
ასა­ტა­ნი­და­მო­სათ­მე­ნია­მტრის­ჯა­რი­დამ­გა­მო­სუ­ლი­მხე­და-
რი­მო­პირ­და­პი­რეს­ითხოვ­დეს­და­შე­ნის­ქვეყ­ნის­ლაშ­ქარ­ში­კი­
და­ლე­უ­ლი­ყოს­ მა­მა­ცი­და­ შენ­ნი­თა­ნა­მოძ­მე­ნი­ შერ­ცხ­ვე­ნილ­ნი­
თავ­და­კი­დე­ბით­უც­დი­დენ­ცი­დამ­მოვ­ლე­ნილს­ვაჟ­კაცს,­იმათ­ში­
კი­გაწყ­ვე­ტი­ლი­ყოს���

„ფიქრები,­მო­გო­ნე­ბა­და­ოც­ნე­ბა",­უთა­რი­ღო
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„თავისუფლება­
მოქმედებაა,­
განხორციელებაა­
ნებისა,­აზრისა,­
გრძნობისა"
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ძმო­ბა,­ ერ­თო­ბა­ მარ­ტო­ო­დენ­ შტო­ე­ბია­ იმ­ ხი­სა,­ რო-
მელ­საც­თა­ვი­სუფ­ლე­ბა­ჰქვი­ან�­სა­ცა­არ­არის­თა­ვი­სუფ­ლე­ბა,­
იქ­ვერ­იპოვ­ნით­ძმო­ბა­-ერ­თო­ბას,­იქ­შეჰ­ხ­ვ­დე­ბით­მხო­ლოდ­
მტრო­ბას,­ქიშ­პო­ბას,­ჭა­მა-­გ­ლე­ჯას­და­მგლო­ბას���

���­ თა­ვი­სუფ­ლე­ბა­ ცოცხ­ლე­ბის­თ­ვი­საა­ ხელ­საყ­რე­ლი­ და­
არა­მკვდრე­ბის­თ­ვის�­იგი­გა­მო­ი­ხა­ტე­ბა­ადა­მი­ა­ნის­ნდო­მა-­მის-
წ­რა­ფე­ბა­ში;­თა­ვი­სუფ­ლე­ბა­მოქ­მე­დე­ბა­ა,­გან­ხორ­ცი­ე­ლე­ბაა­ნე-
ბი­სა,­აზ­რი­სა,­გრძნო­ბი­სა­და­არა­გან­ს­ვე­ნე­ბა,­უქ­მად­ყოფ-
ნა�­თა­ვი­სუფ­ლე­ბა­პი­როვ­ნე­ბი­სა­და­ერი­სა­ერ­თი­ერ­თ­მა­ნეთ­თან­
მჭიდ­როდ­არის­და­კავ­ში­რე­ბუ­ლი�­სა­დაც­არაა­პი­როვ­ნე­ბა­თა-
ვი­სუ­ფა­ლი,­იქ­ერი­და­მო­ნე­ბუ­ლია­და­და­მო­ნე­ბულ­ერ­ში,­რა­
თქმა­უნ­და,­პი­როვ­ნე­ბაც­მო­ნა­ა,­უთა­ვი­სუფ­ლო,­სხვის­ხელ­ში­
სა­თა­მა­შო­ნივ­თი���

���­ ვი­საც­თა­ვი­სუფ­ლე­ბა­უყ­ვარს­და­უნ­და­ მი­სი­დამ­ყა-
რე­ბა­ქვეყ­ნად,­ჯერ,­უპირ­ვე­ლეს­ყოვ­ლი­სა,­უნ­და­შე­ი­ძუ­ლოს­
მთე­ლის­თა­ვის­ არ­სე­ბით,­გუ­ლით­და­გო­ნე­ბით­ მტარ­ვალ­ნი­
და­ მტარ­ვა­ლო­ბა�­ ეს­ არის­ მხო­ლოდ­ სა­შუ­ა­ლე­ბა,­ რომ­ლის­
წყა­ლო­ბით­ადა­მი­ანს­შე­უძ­ლი­ან­მედ­გ­რად­იბ­რ­ძო­ლოს­და­არ­
და­ზო­გოს­სი­ცოცხ­ლე­თა­ვი­სუფ­ლე­ბის­მო­სა­პო­ებ­ლად���­და­რა­
არის­ თა­ვი­სუფ­ლე­ბა,­ რა­ტომ­ არ­ იკითხავთ?­ უკაც­რა­ვად­ ნუ­
ვიქ­ნე­ბი,­რომ­ მე­ ჩე­მე­ბუ­რად­გან­ვ­მარ­ტო­ეს­სიტყ­ვა:­თა­ვი-
სუფ­ლე­ბა­ ხალ­ხის­თ­ვის­ მტარ­ვალ­თა­გან­ წარ­თ­მე­უ­ლი­ ბედ­ნი­ე-
რე­ბა­ა�­ბედ­ნი­ე­რე­ბა­წარ­თ­მე­ულს­რა­ჰრჩე­ბა­უბე­დუ­რო­ბის­მე­ტი?­
-­არა­ფე­რი�­კი­დეც­იმი­ტომ­არის,­რომ­უბე­დუ­რად­ჰგრძნობს­
თა­ვის­თავს­ყვე­ლა­და­მო­ნე­ბუ­ლი,­თა­ვი­სუფ­ლე­ბას­მოკ­ლე­ბუ-
ლი­ერი­და­პი­როვ­ნე­ბა���­
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���­რას­თხო­უ­ლობს­თა­ვი­სუფ­ლე­ბა­ადა­მი­ა­ნი­სა­გან?­რო-
გორ­უნ­და­იქ­ცე­ო­დეს­თა­ვი­სუ­ფა­ლი­ადა­მი­ა­ნი?­-­თა­ვი­სუ­ფა-
ლი­ადა­მი­ა­ნი­უნ­და­იქ­ცე­ო­დეს­ისე,­რომ­თა­ვის­ყო­ფაქ­ცე­ვით­
სხვას­არ­ჰვნებ­დეს,­მით­უმე­ტეს,­სა­ზო­გა­დო­ე­ბას,­არა­მედ­მი­სი­
მოქ­მე­დე­ბა­ უნ­და­ იყოს­ მი­მარ­თუ­ლი­ ქვეყ­ნის­ სა­ბედ­ნი­ე­როდ�­
თუ­ეს­პი­რო­ბა­არ­იქ­ნე­ბა­ადა­მი­ა­ნი­სა­გან­და­ცუ­ლი,­მა­შინ­მი-
სი­მოქ­მე­დე­ბა­იქ­ნე­ბა­ავა­ზა­კუ­რი,­ვი­ნა­იდ­გან­ყო­ვე­ლი­ავა­ზა­კი­
თა­ვი­სუფ­ლად­იქ­ცე­ვა­მხო­ლოდ­პი­რა­დი­სარ­გებ­ლო­ბი­სათ­ვის�­
მა­შა­სა­და­მე,­მხო­ლოდ­იმა­ში­არ­გა­მო­ი­ხა­ტე­ბა­თა­ვი­სუფ­ლე­ბა,­
რაც­გნე­ბავს­ის­ილა­პა­რა­კო,­სწე­რო,­აკე­თო,­-­არა!­უნ­და­
ყო­ველს­სიტყ­ვას­და­მოქ­მე­დე­ბას­სა­ერ­თო,­სა­ზო­გა­დო­ბედ­ნი-
ე­რე­ბა­ედ­ვას­სარ­ჩუ­ლად;­ქვეყ­ნის­თუ­სა­სარ­გებ­ლო­არა,­სა-
მავ­ნებ­ლო,­სა­ზა­რა­ლო­მა­ინც­არ­უნ­და­იყოს­ქვეყ­ნი­სათ­ვის���

���­თა­ვი­სუ­ფა­ლი­უნ­და­იყოს­არა­რო­მე­ლი­მე­ერ­თი­წო-
დე­ბა,­არა­მედ­მთე­ლი­ერი�­ქვე­ყა­ნაც­მხო­ლოდ­მა­შინ­იქ­ნე­ბა­
ბედ­ნი­ე­რი,­რო­ცა­მო­ის­პო­ბა­წო­დებ­რი­ვი­უპი­რა­ტე­სო­ბა­ნი,­ყვე-
ლა­წო­დე­ბა­იქ­ნე­ბა­თა­ვი­სუ­ფა­ლი,­ე�ი�­ბედ­ნი­ე­რი���­თა­ვი­სუფ-
ლე­ბა­და­ბედ­ნი­ე­რე­ბა­სი­ნო­ნი­მე­ბი­ა�

ნუ­ ეძებთ­ იქ­ თა­ვი­სუფ­ლე­ბას,­ სა­დაც­ ცხოვ­რე­ბას­ ისევ­
სა­ფუძ­ვ­ლად­ წო­დებ­რი­ვი­ გან­ს­ხ­ვა­ვე­ბა­ აქვს­ და­დე­ბუ­ლი,­ სა­ცა­
ყვე­ლას,­გა­ნურ­ჩევ­ლად­წო­დე­ბი­სა­და­გვა­რიშ­ვი­ლო­ბი­სა,­ არ­
ეძ­ლე­ვა­სა­შუ­ა­ლე­ბა,­პა­ტი­ო­სა­ნი­შრო­მით­მო­ი­პო­ვოს­პუ­რი­არ-
სე­ბი­სა,­სა­ცა­შრო­მა­ღირ­სე­უ­ლად­არ­ფას­დე­ბა,­სა­ცა­არ­არის­
თა­ნას­წო­რად­გა­ნა­წი­ლე­ბუ­ლი­ცოდ­ნა,­ქო­ნე­ბა�

მარ­ტო­ქო­ნებ­რი­ვი­უზ­რუნ­ველ­ყო­ფა­არ­არის­გა­რან­ტი­ა,­
ერ­მა­შე­ი­ნარ­ჩუ­ნოს­თა­ვი­სუფ­ლე­ბა,­უკე­თუ­მას­თან­არ­ახ­ლავს­
ერის­სა­ერ­თო­გო­ნებ­რი­ვი­სიმ­წი­ფე,­გა­ნათ­ლე­ბა­და­ცოდ­ნა�

„რა­არის­თა­ვი­სუფ­ლე­ბა?",­უთა­რი­ღო
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���­გამ­ხ­მა­რი­ა,­ხმე­ლია­ის­სა­ზო­გა­დო­ე­ბა,­რო­მელ­თა­წევ-
რე­ბიც­მო­ნუ­რად,­ყე­ყეჩ­-­ჩერ­ჩე­ტად­არი­ან­აღ­ზ­რ­დილ­ნი­და­არ­
უყ­ვარსთ­თა­ვი­სუფ­ლე­ბა,­ჰხდე­ბა­თა­ვის­თა­ვის­მტე­რი,­სთე-
ლავს­ფე­ხით­თა­ვი­სი­ვე­ბედ­ნი­ე­რე­ბას�­ამის­თა­ნა­სა­ზო­გა­დო­ე­ბა­
თუ­სა­ხელ­მ­წი­ფო­ბუ­დეა­ყო­ველ­ნა­ი­რის­უსა­მარ­თ­ლო­ბი­სა,­ად-
ვი­ლად­ჩნდე­ბი­ან­და­ჩაგ­რულ­ნი­და­მჩაგ­ვ­რელ­ნი,­გა­ცარ­ცულ­ნი­
და­მძარ­ც­ველ­ნი­და­იმარ­თე­ბა­მათ­შო­რის­ბრძო­ლა�­

„რას­ჰქვი­ან­თა­ვი­სუფ­ლე­ბა?",­­უ­თა­რი­ღო



238

მ ც ი ­რ ე ­ლე ქ ­ს ი­კ ო ­ნ ი
მცი­რე­ლექ­სი­კო­ნი
აბორ­გო­ვებ­დეს­ აღელ­ვებ­დეს,­აფო­რი­ა­ქებ­დეს�

აროთ­ ალ­ბათ­არ�

არ­ც­როს­ არას­დ­როს�

ახ­ლე­ბი­ ახალ­გაზ­რ­დე­ბი�

ბა­გა­ ­კედ­ლის­გას­წ­ვ­რივ­გა­კე­თე­ბუ­ლი­მო­ღო­ბი­ლი,­

­ სა­დაც­სა­ქო­ნელს­თი­ვას­უყ­რი­ან�

ბა­ტო­ნი­ ­ღვთის­შ­ვილ­თა,­ლო­კა­ლურ­ჯვარ­-­ხატ­თა­ეპი­თე­ტი�

ბე­ქი­ ­ბე­ქო­ბი;­ალაგ­-ა­ლაგ­ჩა­მომ­ზ­ვ­ლე­უ­ლი­

­ უს­წორ­მას­წო­რო­ფერ­დო­ბი�

ბე­ჩა­ვი­ ბედ­შა­ვი­(ა�­შან�);­საბ­რა­ლო,­საწყა­ლი�

ბილ­წი­ რი­ო­ში,­უსუფ­თა­ო,­უწ­მინ­დუ­რი�

ბრძა­მი­ ტყის­ბა­ლა­ხი,­რო­მე­ლიც­ზამ­თარ­შიც­მწვა­ნე­ა�

ბრჯღა­ლი­ ბრჭყა­ლი�

გავ­ლევ­ გა­ტა­რებ�

გამ­დე­ლი­ გამ­ზ­რ­დე­ლი�

გა­მიმ­სუ­ბუ­ქებ­ გა­მი­უ­ფა­სუ­რებ,­გა­მი­უბ­რა­ლო­ებ�­

გა­მომ­ჯ­რე­ლი­ გა­მომ­ხუ­რა­ვი,­გა­მომ­კე­ტა­ვი­(კარის)�

გა­რექ­ცევ­ ­ში­გან­გარ,­გა­მობ­რუ­ნე­ბით,­უკუღმა,­აქ:­უკუღმა

გუ­და­ნის­ჯვა­რი­ ­ხევ­სუ­რე­თის­სა­ტო­მო­სა­ლო­ცა­ვი;­ლაშ­ქ­რო­ბის­

­ მფარ­ვე­ლი­დარ­გობ­რი­ვი­ღვთა­ე­ბა�

გძე­ გა­დევს�

და­გე­ლა­ობ­დეს­ დაჰ­ქ­რო­დეს,­და­ნა­ვარ­დობ­დეს�

და­ი­ფევს­ ჩა­ი­დებს­(წყლულში,­ჭრი­ლო­ბა­ში)�
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დამ­წყაზ­რუ­ლი­ გა­ლა­მა­ზე­ბუ­ლი,­მო­კოხ­ტა­ვე­ბუ­ლი�

ზე­ნით­ ზე­მო­დან�

ზვა­რა­კი­ შე­სა­წი­რა­ვი,­ტა­რი­გი�

ზი­დი­ლი­ მტრის­კენ,­მო­წი­ნა­აღ­მ­დე­გის­კენ­ტე­ვე­ბა�

კა­ვი­ თი­ვე­ბის­შე­სა­კო­ნი­ხის­ორ­კა­პა­იარა­ღი�

კუნ­ჭ­ვა­ მალ­ვა,­კუთხე­ში­მიგ­დე­ბა�

კუ­რა­ტი­ ­ჯვარ­-­ხა­ტის­თ­ვის­შე­სა­წი­რად­შე­სა­ხე­ლე­ბუ­ლი­

­ ორი-­სა­მი­წლის­მოზ­ვე­რი�

კუ­რუ­მი­ ­შა­ვი,­ბნე­ლი­(ტყე,­ღრუ­ბე­ლი,­ად­გი­ლი)�

მე­კო­პა­რი­ ­მზი­რი,­მზვე­რა­ვი,­ორ­-­სამ­კა­ცი­ა­ნი­რაზ­მი�

მი­თამ­ ვი­თომ�

მინ­დი­ ­ფქვი­ლის­ნა­წი­ლი,­რო­მე­ლიც­წის­ქ­ვი­ლის­

­ პატ­რონს­ერ­გე­ბა­დამ­ფ­ქ­ვე­ლი­სა­გან�

მლი­ვი­ ეშ­მა­კი,­ჩუმ­ჩ­უ­მე­ლა,­უდუ­მა­ლი­ადა­მი­ა­ნი�

მომ­კერ­ძო­­ მარ­გუ­ნო,­მი­წილ­კერ­ძო�

მქი­სი­ სწრა­ფი,­ფეხ­მარ­დი�

ნაჭ­რე­ვი­ ჭრი­ლო­ბა,­იარა�

პი­რიმ­ზე­ ალ­პი­უ­რი­ზო­ნის­წი­თე­ლი­ყვა­ვი­ლი�

ჟინ­ჟ­ლი­ წვრი­ლი­წვი­მა�

რი­გი­ ­მიც­ვა­ლე­ბუ­ლის­ხარ­ჯი­(ორმოცი,­წლის­თა­ვი)�

როს­­ რო­ცა�

რო­ჭო­ გა­რე­უ­ლი­ქა­თა­მი�

რჩო­ლა­ ­ჩხვერ­ვა;­სა­ხა­რე­ხბოს­ან­და­მოზ­ვ­რის­­

ტე­ვე­ბა­ადა­მი­ა­ნის­კენ�
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სა­დი­ა­ცე­ ტრე­ლი,­ლა­ჩა­რი�­უმა­რი­ფა­თო�

საგ­ძა­ლი­ საგ­ზა­ლი,­ნუზ­ლი�

სა­კი­რე­ კი­რის­გა­მო­საწ­ვა­ვი­ორ­მო�

სამ­ სად­ღაც;­ოდეს­ღაც�

სამ­კ­ლა­ვე­ ­ფო­ლა­დის­ფა­რი,­რო­მე­ლიც­მა­ჯი­დან­­

იდაყ­ვამ­დე­იცავს­კა­ცის­მკლავს�

სა­უფ­რო­სო­ ­უფ­რო­სე­ბის­თ­ვის­გან­კუთ­ვ­ნი­ლი­(ადგილი,­სკა­მი)�
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